



I POWIEŚCI.

Z DODATKIEM ILLUSTROWANYM UBRAŃ I ROBÓT KOBIECYCH.

PRENUMERATA WYNOŚI:

W WARSZAWIE kwartalnie rs. 1 kop. 80.—Z przesyłką pocztową w Cesarstwie i Królestwie, kwartalnie rs. 2 kop. 50. Numer pojedynczy kop. 15. Przedpłata dla GALICJI wynosi we LWOWIE w księgarni GUBRYNOWICZA i SCHMIDTA kwart. w miejscu złr. 3. na prowincyi z przesyłką pocztową złr. 3 c. 80. W KRAKOWIE w księgarni GEBETHNERA i S-ki kwart. w miejscu złr. 2 c. 75 na prowincyi złr. 3 c. 50.—W POZNANIU prenumerować można w księgarni LEITGEBERA i S-ki kwart. w miejscu prenumerata wynosi marek 5, na prowincyi z przesyłką pocztową marek 6. Listy i przesyłki pieniężne adresować prosimy Do J. K. GREGOROWICZA w Warszawie, przy ulicy Chmielnej Nr 1530 (nowy 20).

Treść Numeru: Józef Ignacy Kraszewski (dokończenie). — Wieczór (wiersz). — Flaminia (dalszy ciąg). — Przegląd literacki. W dodatku: Szalone ożnienie przez M. A. Fleming przekład z Angielskiego, przez J. B. (dalszy ciąg).

JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI

w literaturze i społeczności naszój.

(dokończenie)

W 1840 wyszły Wspomnienia *Polesia, Wołynia i Litwy*, o których mówiliśmy wyżej, i *Mistrz Twardowski*. Ostatnia powieść nie zwróciła na siebie wielkiej uwagi ogółu, równie jak wydana w następnym roku *Księżniczka Słucka. Szatan i kobieta* (1841) fantazja dramatyczna przeszła sobie równie niepostrzeżona, oprócz kilku wierszy o kobiecie, które wtedy lubiono powtarzać, zdawało się że cała twórczość i moc ducha Kraszewskiego zużyły się na jedno monumentalne dzieło, na Witoloraudę, pieśń z podań Litwy. Mówiono, że dzieło to zajęło autorowi wszystkiego dni dziesięć, na sam pomysł ułożenie i przepisanie. Wierzmy temu, bo dzieło to, tak stało wyżej nietylko po nad to wszystko, co sam Kraszewski napisał był dotąd, ale było ono fenomenem niespodziewanym w literaturze europejskiej; musiało być więc koniecznie być płodem osobliwszego natchnienia. Witolorauda była epopeją litewską. Czytając pierwszy tom *Historii Litwy* Narbuta, Kraszewski wpadł w jasnowidzenie prastarych czasów; jakby we śnie uroczym stanęły przed oczami jego duszy bogi i ludzie przed dziejowi, odwieczne puszcze i rzeki bystre, czyste, dziewicze, jak było wtedy, kiedy Krumine przyszła była na ziemię uczyć roli i siejby nadniemeńskie ludy, niezwiązane dotąd żadnym jeszcze społecznym węzłem. Potrzeba pamiętać te czasy, żeby sobie wyobrazić z jakim zapałem była przyjęta wówczas ta pieśń litewska Kraszewskiego, w której żywo jak w obrazie malowała się cywilizacya zaginio-

na ludu całego, jego obyczaje i żywot pogański i życie przebrzmiałe bez echa, bez śladu na ziemi, bez wspomnienia w pamięci ludzi. Wskrzeszenie, i to wskrzeszenie tak żywe, tak uroczne, tak niespodziane starój Litwy, było tak wielkiem zadaniem, że spełnienie jego mogłoby być wstawić, choćby nawet samego Mickiewicza! Co za poważny wiersz, jaki rytm jego powolny, zupełnie jakby szum puszcz i borów, albo jakby dźwięk leniwój fali morza bijącej o piaszki litewskich wybrzeży. Każdy prawie miał na ustach początek Witoloraudy.

Na brzegu Niemna jest gaj poświęcony,
Stary jak Litwa jak litwinów bogi,
Niemen ramiony objął go sinemi,
Zielone łąki padły mu pod nogi.
Wrzgorzem się ciągnie i ku niebu wspina,
A na wierchołku, w pośród lip zielonych,
W gęstwinie krzewiem splecionem podszyty,
Gdzie tylko ptacy swobodnie mieszkają,
A człowiek rzadko docisnie się kiedy,
Jest ołtarz z darnia i dzikich kamieni,
Więski to ołtarz i wiejskie ofiary
Pał się na nim, bo wiele ołtarzy,
Wiele, po Litwie świątyń pięknej Mildy.
Tu tylko wieśniak, wśród nocy, pocichu,
Przyjdzie ukradkiem, z ubogą ofiarą,
Kozłociem młodem, lub gołębią parą,
I sam je spali na bóstwa ołtarzu;
A jeśli dym z nich na *dungus* nie wzleci,
Jeśli modlitwy Mildy nie usłyszy,
To lip Ragany potem jęj doniosą,
Lub komuś, karzeł, poszepnie do ucha,
A Mildy żadną nie gardzi ofiarą,
Nikogo zemstą i gniewem nie dotknie,
Szczęściem nagradza, zapomnieniem karze.

Bogini miłości Mildy pokochała śmiertelnego człowieka, Romoisa, Litwina; dla niego zapomniała o bożym świecie. Jakże ślicznie opisana jest

w poemacie ta namiętna Mildy miłość, która samolubnie, najdroższy dar bogów, miłość, przeznaczony dla świata całego, sobie jednę i kochankowi swojemu przyswoiła.

Ujrzał ją Litwin, ona go ujrzała;
Postąpił, ona podbiegła ku niemu,
Czarę na świętym ołtarzu rzuciła,
A sama w jego objęcia upadła:
I jak wąż wierzbę opasuje sobą,
Jak powój co się po sękach zawiesza,
Jak chmiel, co płoty miłośnie obwija,
Tak ona jego opłotła uściskiem
I drząc, jak gdyby z boleści krzyknęła:
O! Romois, woła, o Romois drogi!
Jeszcze noc jedna, jeszcze noc rozkoszy!
Może osłabnie! bo czyż wiem jak długo,
Miłość się nasza przed déjwami skryje?
O! jeszcze jedna! dzięki ci i za nią!
Dzięki, żeś przyszedł, jeszcze raz, najdroższy
I mocniej kochał niż się lękał bogów

Romois mówi jęj że się dla nięj i bogów nie ułknie. Ale bogini tłumaczy mu co to jest obudzić na się gniew bogów Litwy starój.

O! nie wierz, nie wierz, jak straszne są bogi!
Chcesz walczyć z niemi! oni i bez boju,
Bez łuku, miecza, oszczepu i procy,
Na biednych ludzi gdy zechcą to skina,
Jednem skinieniem do ziemi przygniota
Jednem spojrzeniem słabego zabija.
Cicho bo gdyby głos twój usłyszeli,
Naówczas noc ta byłaby ostatnią,
Ostatnią szczęścia, a pierwszą boleści,
Żalu bez końca i łez nieśmiertelnych.
Cicho! bogowie każde słowo słyszą,
Poszept ich każdy uszu dolatuje,
Każdą myśl ludzką przynoszą im duchy.
Ragana jaka, co w drzewie podsłucha,

Żaltis, co się gdzieś czołga pod liśćmi,
Woda co płynie, Pucis co powiewa,
I gdyby promyk światła się przecisnął,
Światło mój miły nas by oskarżyło.

Takimi ustępami poznajamia nas Kraszewski z wyobrażeniami pogańskiej Litwy, przenosi nas w jej przeddziejowy okres, my sami żyjemy w nim, zdaje się, cieszymy się życiem, lękamy się grozy, bogów ukrytych w powietrzu, w puszczech drzemających, w kamieniu, w wodzie, w szmerze listka, lub w gromie straszliwym Perkuna.

Nie piszemy tu recenzji Witoloraudy, ale nie chce nam się zbyć ją kilkoma słowami, tem bardziej że się nam wydaje, że utwór ten, równie jak i Mindows i Witoldowe boje nie były należycie pojętemi i ocenionemi w swoim czasie. Nie będziemy już więc wypisywać tu ustępów z tej epopei, bo byśmy nie skończyli pracy naszej: liczne jej miejsca proszą się pod pióro. Opowiemy ogólnie treść poematu, a treść ta jest bogatą, jak musi być bogatą treść takiego dzieła, co obejmuje w sobie ziemię i niebo, ludzi i bogów, całe ukryte życie przyrodzenia, losy narodu i losy wszechświata, epopeja bowiem to mistyczne życie wszystkiego, przywiązane do żywota bohatera, który przyszedł na ziemię dla wielkich celów, a że cele te obchodzą sobą całe stworzenie, więc na wydanie go na świat złożyło się wszystko: bogini mu matką, człowiek ojcem, świat kolebką, zwierzęta piastunami. W epopei wciela się duch panteistyczny wschodniej, aryjskiej starożytności. W panteizmie rozwija się dualizm: obok jasnych i dobrych sił, panują siły ciemne i złowrogie. Ludzkość pierwotna wiele doznała szkodliwych wpływów natury i złych namiętności ludzkich, przejawionych i indywidualnie i w ustawach społecznych; czekała ona w przyszłości na takiego bohatera, któryby zniszczył potwory zła i zbawił sponiewieraną ludzkość. W Indyi był takim bohaterem Rama lub Krysna, w Grecyi Perseusz, Herkules, lub Achilles, w Litwie zaś Witol, syn Mildy bogini i Romoisa człowieka Litwina. Zbawienie świata mogło tylko przyjść od dwóch pierwiastków, od ducha bożego, ducha i ciała ludzkiego, w których skupiało się wszechżycie. Tak chciało przeznaczenie, tak było napisano, bogowie mogli temu opierać się, nawet powinni byli, bo wielkie rzeczy nie dają się darmo, nie przychodzą bez boju, ale fatum przemagało w końcu, co miało się stać stawało, *wysławcało się* światu. Tak już chciało przeznaczenie, aby w pewnych wielkich okresach *budzili się* do bytu ziemskiego wiecy bohaterowie ludu i *obudzeni* bohaterowie dokonywali na ziemi wielkich przewrotów w cywilizacji *). Zazdrośnego jutrzeńka, wydaje przed Perkunem wyspięgowane miłości Mildy. Odzywa się ona, że przez to oddanie się egoistyczne swemu własnemu uczuciu, nie ma na Litwie miłości, a między małżeństwami zgody. Perkunus leży na chmur posłaniu, a pod nim leżą, jak dwa psy, dwa duchy służące mu do posłetek, a czekające tylko na jego skinienie. Perkun posyła Grajtasę, aby zabił zuchwałego Romoisa, co śmiał pokochać boginię. Ten ściga Litwina, tropi go po tchu, zaprawnym bogini oddechem. Walka z duchem wichru, metamorfozy tego ostatniego dokazują w pocie bujność wyobraźni, bogactwo pomysłu. Mężny Litwin, aby nie być pokonanym, woli sam raczej życie sobie odebrać. Wszystko, co poeta przedstawia nam jest oryginalne, ówczesne, przenosi nas w zamierzchłe czasy. Milda zostawszy matką, nie wie coby począć miała z dzie-

ciem swoim, aby go nie wysledziły posłańcy Perkuna. W starych epopejach aryjskich bohaterowie puszcza się w becze, albo koszu na wodę, wystawiając w ten sposób, słabe, dziecięce słońce zimowe, mające kiedyś z wiosną, obudzić ze snu uśpione chłodem przyrodzenie, albo iskry gromu ukrytą w zimowym obłoku, nim ona, za nastaniem ciepła, obudzi swoim łoskotem skamieniałą ziemię i obudzi w niej prąd sił żywotnych. Milda, żeby ukryć swedziecie, odnosi się do Parezgras, do piekieł, bo zimowe słońce wschodzi, wedle wyobraźni ludu, w czasie zimy do podziemnego świata. Nijala prosi bogini miłości, aby w zamian tej posługi, powróciła jej zgasłą miłość męża jej Poklusa. Milda czesze nad czarą włosy swoje i daje Nijole napić się z niej wody, tak jak to i dotąd jeszcze, w zabobonnej wierze ludu, praktykuje się u czarownic.

Jak to Kr. umie ze wszystkiego korzystać, nie wymyśla on wątku i barw, a bierze je w duchu ludu, gdzie je złożyła warstwami geologicznymi przeżyta przeszłość narodu. Obecni jesteśmy następnie, scenie na Dungusie, mytycznym niebie Litwinów, gdzie się odbywa narada bogów. Kr. rozwijając wątek swój rzeczy znajomi nas naturalnie bardzo to z piekłem, to z niebem Litwy stariej, wywiązując się z tego doskonale. Pogrzeb Romoisa dostarcza mu sposobności odmalowania obrazu, którego Suchodolski, jak to wspomnieliśmy wyżej, przeniósł na płótno, i jako hołd swego podziwu, ofiarował Kraszewskiemu. Nijala, niespokojna o los powierzonego jej dziecięcia, odnosi je pod opiekę swojej matce Kruminie. Staje się to w nocy; niegdyś porwana od Poklusa dziewczyna, wraca do domu matki. Witol dostaje się potem na wychowanie do domu wieśniaczego. Lud swoich bohaterów wychowuje zawsze pod strzechą tych, którzy najwięcej tęsknią do zbawcy t. j. pod strzechą ludu; Krysne wychowują pasterki; Cyrusa i Romulusa równie piastunami są pasterze, a ich mieszkaniem pieczara. Tak się przedstawia podanie pod względem ludzkim; zaś pod względem mytu, pieczara owa jest chmurą, stadami niebieskimi gwiazdy, pasterzami planety. Witol wychowując się w domu wieśniaczym w lesie, jak Herkules w mycie greckim, wywiera swą potęgę na dzikie zwierzęta.

Żeby nas zapoznać z mytologicznym wątkiem, Kr. naprowadza, bardzo naturalnie, ustęp o porządkach życia ludzkiego. Jakież to znowu śliczny ustęp, w którym Witol wychodzi na łowy i zabłąkuje się w lesie. Obraz puszczy litewskich jest wyborny, tych puszczy, które same przez się, stanowią poezję tego kraju lasów i łowów. Strachy wymarzone o tych matecznikach, opowiadające się dziś jeszcze przy łuczywie w długie wieczory zimowe, dodają wybornie użytego wątku utworowi poety. Wiedział on to dobrze że prawdziwa epopeja ludu spoczywa w jego własnym duchu, że ona nie tworzy się, ale się zesnuwa z gotowego wątku, że twórcy epopei są tylko zbieraczami, skupiając w jedno ognisko promienie twórcze narodowego ducha. Następnie niespokojna bogini o los syna, oddaje go na wychowanie Krywe-Krywejce; nasuwa się dobra zręczność zapoznać nas z religią Litwy, ze świętami jej lasami, z dębami, pod cieniem których składają się ofiary. Jest to starożytne Romnowe. Następuje się potrzeba opisanie postaci bogów, wątek świętych podań i mytologii. Tu dowiadujemy się jak wyglądała ziemia po potopie, jak Krumine, szukając Nijoły, jak egipska Izyda, obchodziła ziemię całego świata i uczyła ludy dzikie nauki roli i siewu, która błędnych tułaczy myśliwych lub pasterzy przywizała do gruntu, który poczęli uprawiać, do ogniska domowego, które rozniecili na cześć boga domowego. Tu ślicznie osnuwa Kraszewski sta-

re podanie litewskie o wędrowce ludu tego ze wschodu, tej pierwotnej ojczyzny, do której powracają duchy umarłych lecąc na wschód konno na białym skrzydlatym koniu i zbrojni. Jesteśmy obecni wielkiej uroczystości narodowej, spalania żywcem Krywe-Krywejty. To są obrazy wielkie. A jakież miluchne natrafiają się jeszcze obrazki drobne, bądź wioski litewskiej, bądź chaty wieśniaczej do czego podaje powód nowa wędrowka Witola. Nocując u biednego kapłana, Witol nasuwa wiadomości o dziejach Litwy i jej prawach np. o dziedzictwie. Potem widzimy Kunigasa, co ludem zabranym w jassyr, zaludnia kraj pusty. Widzimy tu bojarów i niewolników czyli smerdów, jęczących w ciężkiej niewoli. Witol, jako bohater-zbawiciel, jako postać do której wzdychał lud uciemiężony, występuje nareszcie jako spełnił tej misji świętej, do której od losu samego został powołany; wyzywa i zwycięża srogiego Raudana i uwalnia więźniów i niewolników. Tu w stajni Raudana znajduje bohater cudownego konia Jodzias. Jest ów koń mytyczny, na którym jeżdżą zawsze bohaterowie epopei ludowych, w którego mogą wleźć w jedno ucho, a wyjść drugim w postaci całkiem przeobrażonej. Ten koń cudowny mytów ludowych, wyobraża sobie obłok noszący w sobie boga gromu; iskra elektryczna wchodzi w jedno ucho tego konia a drugim wylatuje przeobrażona w jasną błyskawicę. Na tym cudownym koniu Witol jedzie najprzód do mogiły ojca, zaklinając jego ducha, aby mu się pokazał. Romois, ukazuje się synowi, z poczem towarzyszy, siedzących na koniach białych i skrzydlatych, z trzema gwiazdami w ręku, a jedną na piersiach, Tu jak Eneasowi u Wirgiliusza, przepowiada ojciec potomstwo wielkie. Potem koń skrzydlaty unosi bohatera na północ, gdzie jest klacz cudowna tegoż rodu co i on sam. Ale król północy, potęga ciemna, nie chcąc rozmnożenia tych cudownych koni, i trzymający klacz w zamknięciu, widząc Jodzias z wypuszczoną klaczą, rzuca na nich całą górę i oboje nią przywala. Kryje się tu zapewne ta myśl mytyczna, że rumak, na którym wyjeżdża na świat grom wiosenny, w północnej krainie musi stać w górze lodowej zaczarowany, aż nadejdzie pora, w której siła ciepła, światła i życia rozwiąże nareszcie więzy, krępujące przyrodzenie skamieniałe i koń cudowny poniesie na nowo boga wiosny na południe. Nietylko zgładził król północy konia, chce on jeszcze, pogwałciwszy prawa gościnności, równie wsadzić do lochu samego Witola i pozabawić go cudownego miecza jego. Milda oswobodzi syna a na północ rzuca przekleństwo takie, by strona ta ostygła jak lody i żadne tu czucie serca nie rozgrzało. Witol zbiera wojsko aby zemścić się na wiarołomnym królu północy. Piękny jest opis gromadzenia się wojska.

Kiedy ruszali z wojennymi bogi
I wróbitami na długą wyprawę,
Każdy wziął tylko na prawą dłoń piasku
I rzucił kędy był obóz w dolinie.
Nim wszyscy przeszli, stanęła mogiła,
Co drzew wierszchołki głową przewyższyła.

Z trupów koni zrodził się smok, pilnujący niezmiernych skarbów. Potrzeba było się z nim potykać i zabić go. Następnie zemścił się nad królem północy i wrócił do Litwy. Tu należało mu pokonać olbrzyma Alcisa, który nie mógł znieść tego, że jest jeszcze ktoś na Litwie, z kim go śmiało porównywać.

I to mu się udało. Spełnił Witol swoje prace, jak Herkules spełnił był swoje, nim się połączył z Dejanirą, aby wypocząć po trudach żywota. I serce Witola zatęskniło wreszcie do innego życia. Speł-

*) Tacy bohaterowie, zbawiciele, w Indyi, zwali się Buddami t. j. przebudzonymi.

niwszy misją stał się niejako zwyciężonym człowiekiem. Przy wodopoju poznaje Witol swoją bohdankę, jak to bywa w Biblii i innych prastarych poematach, bo podanie kubka napoju spragnionemu młodzieńcowi, w epicznej mowie starożytnych ludów, oznaczało zgodę dziewczyny na wyjście za mąż; i teraz jeszcze u gminu akt zgody wyraża się przy swataniu podaniem czary z trunkiem młodemu. Romussa była córką kmiecia; bohater ludu zaślubia dziewczynę z ludu. Piękne jest opisanie Romussy:

Dziewczyna miała bieluchną koszulę,
Trzy sznury wielkich na szyi bursztynów,
U jęj fartucha maleńkie dzwoneczki
Za każdym ruchem wesoło brzęczały;
W włosach wetkniętych kilka liści ruty
I piękne grono czerwonej kaliny;
Warkocz, spadając, aż do stóp dosięgał,
Pozaplatany kwiatami jesieni,
Jak długa wstęga po za nią powiewał.

Część ostatnia Witolaura jest sielska, idylliczna, wystawia życie ludu; zalecanki bohatera nie kwadrują jakoś z duchem całości kiedy Witol oświadczył się o rękę Romussy:

Ona się skryła gdzieś w głębi świronka,
I jednym okiem płakała po domu
A drugim szczęściem przyszłemu się śmiała.

Ożenił się Witol, ale przeznaczenie, gniew Perku na unosiły się zawsze złowrogo nad jego losem, a kiedy bohater uszczęśliwiony stanął nareszcie z ową miłą na progu swoim, wtedy dopełniła się nad nim zemsta obrażonego boga, i jasny piorun jego padł w dom na nowożeńców parę, i świętym gmachy objawszy pożarem, weselną ucztę w stos śmiertelny zamienił. Tę prozaiczną nieco część urozmaica poeta epilogiem; w kraju duchów młoda para dożywa swego wieku w postaci orla i orlicy, latają po świecie, polecili do rodzinnej Litwy i tam zwili sobie gniazdo. W gnieździe tem urodził się Lizdajkon i tak mytyczne dzieje Witola łączą się z pewnemi dziejami Litwy.

Witolaurada pięknym jest pomnikiem geniuszu Kraszewskiego; ma jednak tę wadę, że widać w niej pośpiech i tam właśnie, gdzie ukończywszy swoje wychowanie Witol występuje do czynu, do spełnienia swojej wielkiej misji, tam właśnie pośpiech, brak życia i szczegółów, brak akcji najwięcej nas razi. Niepotrzebnie też Kr. dla koloru narodowego używa słów litewskich, które są jakby plamami tekstu poematu całego. Po co zamiast chata używa wyrazu *numa*, zamiast chodaki *wizos*, zm. *waż żultis* i t. d. W dwóch drugich poematach Windowsie i Witoldowych bojach, w tymże celu używa on rusycyzmów nie tylko w samych wyrazach, ale i w ich przypadkowaniu. Szkoda, że Kraszewski nie ma zwyczaju powracać do raz wydanych już rzeczy; Witolaurada przerobiona, dopełniona byłaby wielkim poematem naszego wieku. Przeddziecki Aleksander i Henryk Rzewuski w Tygodniku porównywali go z Ariostem, bo u nas najpierwszą rzeczą krytyki było odkryć w dziele nowem podobieństwo do jakiegoś sławnego dzieła.

Właśnie zaletą jest Krasz. to, że jest oryginalnym, że szukał epopei w duchu ludu, w jego mowie, zwyczajach, podaniu, pieśni, w życiu jego. Żal jednakże że Krasz. nieznanie był podówczas epopeje Indyi: Ramajana, Mahabharata, albo, co by było jeszcze daleko lepiej, północne epopeje Finnów: *Kalewala* i estońska: *Kalewepig* (syn Kalewy). Ze wschodem Litwini duchem i mową są pokrewni; z Finnami sąsiadowali. Znajomość tych wzorów epopei czysto ludowych mogłaby być podsunąć poecie naszemu coś nowego. M. Grabowski zarzucał Kr. to, że go ożenił z dziewczyną ludu a nie z księ-

żniczką np. z córką króla północy: miałoby to być lepiej daleko. Ale nie o to tu szło głównie, z kim się Witol ożeni, krytyka mogła i powinna była zarzucić brak obmyślenia należytego rzeczy, niedoskonałość formy. Lewestam (w Encyklopedyi Orgelbranda) powiada, że nie Kraszewskiego w tem winą, że epoka epopei już zapewne bezpowrotnie zginęła. Owszem Kraszewski dowiódł nam tego, że epopeja jest rzeczą możebną. Badania Mohla, Uhland'a nad eposem średniowiecznym i perskim, objaśniają nam mytyczną myśl epopei aryjskich. Gdyby Kr. wziął był to wszystko na uwagę dałby nam dzieło doskonałe; ale Witolaurada nawet taka jaką jest teraz, pomimo ułomności formy, zawsze jest śliczna. Coby to było, gdyby autor pracował nad nią dłużej niż dziesięć dni? Myśl była wielka!

Z powodu Witolaurady Przecławski napisał po rosyjsku o Kraszewskim artykuł, a kiedy wspominał o tem w Tygodniku nadmienił też, że ktoś, w Petersburgu zajął się już przekładem na rosyjskie tego dzieła. Nie przyszło jednakże do tego. Szkoda, że dzieło to nie ukazało się w żadnym przekładzie, nieco by wiedziano za granicą, na jak wielkie rzeczy rzucał się Kr. i jak szczęśliwie umiał im podołać. U nas nieraz sława pisarza zawisła od sądu i oceny obcych. Niemało np. przyczyniło się do sławy Mickiewicza w kraju to, że chwalili jego poezye Goethe, G. Sand, Hugo, Quinet i Michelet. Szkoda że Aleks. Przeddziecki nie przełożył Witolaurady na język francuzki, tak jak to dopełnił z *Poetą i Światem*. Jakkolwiekby ludzie smaku ocenili to dzieło, natchnęło ono nie tylko malarzy ale i Moniuszko tworzył pod jej wpływem, kompozycye swoje Milda.

Wracając teraz do dzieł Kraszewskiego rzuca się w oczy ich nierówność w pomyśle i wykonaniu. W tym samym 1841 r. wyszły dwa jego poemata tak różniące się swoją wartością: *Witolaurada* i *Szatan i Kobieta*. W tymże samym roku wyszła i *Stańczykowa kronika*, o której nie powiemy. Powieść *Całe życie biedna* (1841) podobała się swoją serdecznością, ciepłem uczuciem i charakterem *realizmu*. Wyszła w następnym roku *Studia Literackie*, miały swoją wartość, jako dobre, poważne i sumienne badania w rzeczy literatury i sztuki. Dotykał on głównie tych kwestyi, które miały zająć i nauczyć naszą publiczność, której tak wiele jeszcze uczyć się potrzeba było. Mówił on jęj o *życiu umysłowem*, o literaturze *nowej*, kreślił stosunek pisarzy do czytelników, dotykał bolesnej kwestyi *sławy pisarskiej*, mówił o znaczeniu podań gminu, kreślił dzieje romansu w przeszłości i objawiał domysły swoje o tem, czem romans stać się ma jeszcze w przyszłości. Ocenia on w artykule surowo romans i jego tendencje we Francyi, osobliwie te fałszywe drogi, które, dla nadania romansowi nowej barwy, czynią zeń narzędzie partyi, albo napychają go faktami i odcieniami nauki. Sue pisze romanse morskie, Balzac w la recherche de l'absolu sztukuje się chemią, Drouineau chce w romansach swoich zakładać neo-chryścjanizm, G. Sand apostołuje emancypacją kobiet, inna autorka wydaje jeszcze powieści w których uczy ekonomii politycznej. Ciekawe były zarysy dramatu w dawnej Polsce, artykuł o krytyce i o życiu domowem kilku polskich pisarzy. Co się osobliwie podobało, to przystępna udatna forma, właściwa wówczas, jednemu tylko Kraszewskiemu, który umiał pisać o wszystkim łatwo, dowcipnie, a zawsze zajmująco.

To też podobne książki służyły, w owe czasy, dla wielu, za cały zapas naukowy. Potrzeba było umieć zmusić się do czytania. Słabsze były *Obrazy z życia i podróży* lubo wyszły później (1843 r.). Współczesnie ukazała się *Latarnia czarnoksiężka*, w dwóch oddziałach. Dawała ona żywe, dobrze narysowane

postacie naszego towarzystwa; rozmaitość osób była wielka, rzecz działała się na wsi na kontraktach kijowskich i w Warszawie. Osobliwie dowcipnie wystawił tu autor redakcyę dzienników warszawskich i biednego literata w postaci Tymka. Nie poprzestając na powieści próbował Kraszewski sił swoich i w dramacie; w 1844 roku ogłosił dramat prozo w pięciu aktach, ale ten był przyjęty obojętnie. Tytuł tego dramatu był *Tęczyńscy*. Kraszewski, jednakże, jako powieściopisarz coraz więcej stawał się popularniejszym, a jego dzieła były już niejako potrzebą dla ogółu. Umiał trafiać w gust czytelników, a osobliwie swoich czytelniczek; u nas bowiem tych ostatnich zawsze jest jeszcze dotąd więcej daleko niż pierwszych. Ale nie zniżał się do schlebiania masie: jego celem było kierować nią, podnosić, dać jej poznać co ją poniża, czego jęj braknie. Pod tym względem stanęła wysoko powieść jego *Ułana*, powieść, jak ją określa sam autor, *poleska* (Wilno 1843 roku). W tem dziele Kr. wskazał dobitnie na fałszywy stosunek szlachty do naszego ludu, który nas żywi, a któremu winniśmy byli za to względy rodzicielskie, miłość, opiekę, pomoc wszelką, a osobliwie wiązał nas z nim obowiązkiem umoralnienia go, wychowania, podniesienia jego umysłowej strony.

Lud ten trzyma się w niewoli, a niewola ta, jak to dowiódł wybornie autor powieści poleskiej, w następstwach swoich, zarówno poniżała poddanego jak i samego dziedzica włości. Ten ostatni bowiem, często, zamiast podnosić chłopka moralnie, zamiast tego by mógł mu służyć wzorem i przykładem dobrym, psuł, gnębił go, obudzał nieraz nienawiść ku sobie, a przez to wtrącał go czasami do zbrodni. Ten stosunek fałszywy, to poniżenie bliźniego, który go żywił i wzbogacał, jako stosunek niewłaściwy człowieka do człowieka, musiał się odbić i odbijał się rzeczywiście zepsuciem w szlachcie, nie umiającej ocenić i uszanować należyte go godności moralnej w bliźnim poddanym, nie umiający uszanować w nim nie tylko człowieka, ale nawet godność jego jako męża lub ojca, a w żonie jego jęj obowiązki najświętsze żony i kobiety. Jakby żelazem rozpalonem napiętnował autor *Ułany*, ten bolesny brak w nas poczucia moralnego najświętszych naszych obowiązków. Wszak powinniśmy byli ukochać tego chłopka mizernego, nie dlatego tylko jedynie, że on pracował na nas, że był nam potrzebny, ale i dlatego że był nam najbliższym po rodzinie, był naszym sąsiadem, zrodził się w tejże samej co i my wiosce, żył z nami jednym życiem, jednym losom ulegał, jednym powietrzem oddychał, jedne klęski wspólnie go dotykały, a najczęściej jedna pierś wykarmiła i chłopka i pana, jedna pieśń wreszcie wykołysała obu! Ale rzadko rozumiano wówczas sercem ten obowiązek święty; a potrzeba było cofnąć się od tego porządku, aby patrząc nań zdawa zrozumieć całą jego szpetność. Pan mógł wtedy robić u siebie co chciał, jakże podobna samowładza mogła być łatwo przejść w nadużycie władzy! Gdybyż światło i moralność usprawiedliwiała jeszcze do jakiegobądź stopnia tę wszechwładną opiekę! Nie mówię tu o tyranii, o srogości, okrucieństwach, te były rzadkie i musiały być rzadkie; źródło ich być musiało głównie w samym charakterze dziwnym dziedzica; za podobny ucisk oddawano majątek pod ad ministracyą. Ze wstydem potrzeba wyznać, że administracya najczęściej bywała naznaczona, w skutek skarg i śledztw sądowych, nad majątkami kobiet. Ale dowolne rozporządzanie się dziedzica we wsi, powoli zacierało w sercu jego delikatniejsze uczucie serca; nieraz przychodzono do tego, że lud z pogardą zwano *bydłem*; nie szanowano jego uczuć ludzkich, obrażano nieraz boleśnie. Powstają na pań-

szczyzną. Pańszczyzna była tu najmniejszą rzeczą. Wieśniak siedział na gruncie dziedzica, należała się więc temu ostatniemu słuszną płaca za to, ale *słuszną*; potrzeba więc było ocenić wartość tenuty od morga, równie jak i wartość dnia pracy poddanego. Dla tego ostatniego lepiej było kiedy mógł wypłacać tenutę robotą niż pieniędzmi, na których mu zbywało. Złe było w tem, że zamiast trzech dni na pana z chaty za używanie pola, chaty i wygod życia, musiał odrabiać nietylko on sam, ale i żona jego i dzieci, dając przytem różne daremszczyzny w grzybach, orzechach, i jajach. Skasowały to potem inwentarze, ale kobiety jeszcze chodziły na żniwo, nieraz z dzieckiem u piersi, albo przy nadziei. Zamiast litości gniewano się jeszcze czasami na kobieciska, że zamiast pracą w polu zajmują się tylko swojemi dziećskami! Brano od matek dziewczęta do garderoby, często wbrew woli ich, a wzięwszy je, nie starano się im zastąpić matki, opiekując się niemi po macierzyńsku. Złe się nieraz kończyło we dworze to życie pokojówki, wychodziła ona czasami z niesławą. Jest i piosenka u ludu: nie idź dziewczę do dworu, bo wrócisz się w półtora! Nieraz po niewczasie karano występne, golono im głowę, rozporządzała się tem zwyczajnie rygorystka klucznica. Za te golenia głowy dziewczętom, wspomnienie starych praw słowiańskich, najczęściej bywały śledztwa, a ich skutkiem *administracja majątku*, od rządu naznaczona. Nieraz zdarzało się że na mamki, lub gospodynie siłą, mocą prawie brano od mężów żony. Dzisiaj to wydaje się rzeczą nieprawdopodobną, ale wtedy wydawało się dość naturalną, bo, mówiono sobie, wszakże potrzeba, żeby ktoś karmił dziecko i gotował jeść dla czeladzi. W takich to okolicznościach ukazała się *Ułana* Kraszewskiego. Było ono jakimś nowym objawieniem z nieba. Autor powieści wystawia dziedzica wsi, kawalera, któremu wpadła w oko piękna kobieta wiejska, na nieszczęście kobieta zamężna. Żeby się do niej zbliżyć każe ją jak najczęściej naznaczać na stróżkę do dworu, do robót w ogrodzie, do prania bielizny, do bielienia płócien. Zawiazuje się romans pana z piękną poddanką; mąż naturalnie oburza się na to, prosi, protestuje; ale to nic nie pomaga; kiedy to dokucza wreszcie parze zakochanej, męża oddają w rekruty. Ale on ucieka z wojska i podpala tok, a potem i sam dom pański, podparwszy go wprzód drygiem. Rozwinięcie akcji samej jest zajmujące, a kończy się romans, o ile sobie przypominam, tem że pan się żeni, uprzykrzywszy sobie nareszcie pokątne miłości z wieśniaczką, a biedna *Ułana*, wraca do pustej chaty, żeby żyć w niej sama, ze wstydem, zgryzotą sumienia, lub puścić się następnie na rozpustę. Obraz ten był tak żywy i naturalny, że obudził sobą powszechną uwagę czytelników i zrobił wielkie wrażenie pomiędzy kobietami. Nawet warszawska krytyka pochwaliła to nowe dzieło autora, a pan Wójcicki, uznał je w swojej *Literaturze*, za najlepszy utwór Kraszewskiego. Rzeczywiście autor nasz potrafił wystawić to tak, że ci, do których to odnosiło się, ujrzeni całą zgrozę tej sytuacji; było to coś takiego, co przerażało tak jakby tragedia grecka. W kilka lat potem podobny zupełnie przedmiot wystawił Zenon Fisz (Tadeusz Padlica) w swojej *Pokojówce*, ale rzecz tę traktował sobie lekko jakby dość niewinną psotę, przymawiając może tem całemu społeczeństwu, że tak się ono zapatrywało na taki przedmiot, którego, w rzeczy położenia ludu, był ostatniem jego poniżeniem, demoralizacją i opłakanym uciskiem jego. Kraszewski działał wyraźniej, namiętniej; bo jego celem były zawsze podniesienie i postęp społeczności naszej. I rzeczywiście, że lepszego, szlachetniejszego, większego celu nikt nie mógł sobie obrać.

Nulla dies sine linea. Codziennie, nieustannie, nie zrażając się niczem pukał on do serc rodaków, nie zrażając się niechęcią, obojętnością, ani szyderstwem nawet. Kołatał i było mu otworzone. Nie darmo i nie łatwo zaprawdę dosłużył się on tych laurów, któremi go dziś kraj uwieńcza; to też nie samym laurem poety, ale wieńcem dębowym zasługi obywatelskiej wieńcza go wdzięczni ziomkowie!

Na tem kończymy dziś ten ustęp o pracach literackich i zasługach obywatelskich Kraszewskiego; jeżeli początek tej rozprawy znajdzie sobie uznanie czytelników, nadeszliśmy im i dalszy ciąg naszej pracy.

A. Nowosielski.

Kijów 1879 r. 22 marca.

P. S. Czytałem wzmiankę w pismach Warszawskich, że ktoś miał u was prelekcje publiczne *O pierwszym dziesięcioleciu zawodu pisarskiego Kraszewskiego*; to co podaje obecnie jest także dziesięcioleciem zawodu jego. Czyby jaki nieoszacowany nakładca nie zechciał wydać tego w osobnej broszurze? Moznaby potem wydawać i dalsze ciągi, gdyby on zgodził się na to. Jak to teraz trudno dla nas prowincjonalów! Potrącają nas, mówiąc, jak w owej grze starój: usuń się sowo, niechaj orzeł siedzieć!

Wieczór.

Cisza w polu, lesie, gaju;
W dali dzwonek się odzywa,
Głos przemyka po ruczaju,
W koło spokój się rozlewa.

Stoi chatka tam w dolinie:
Ona patrzy do okienka,
Z ust modlitwa w niebo płynie,
Kornie składa się jej ręka.

I w gwiazdeczce zatopiona
Patrzy ani oczkiem zmruży,
Dobre serce dla mnie ona,
A dla siebie spokój wróży.
Józef Chmielewski.

FLAMINIA.

POWIEŚĆ

przez

Jana Zacharyasiewicza.

(Dalszy ciąg).

Ojciec twój przycisnął matkę do siebie.

— Czegóż więc żądasz? zapytał z czułością.

— Chcę, abys mi powiedział, rzekła, kiedy odjedziesz i czego ci na drogę będzie potrzeba.

„Matka wymawiała te słowa z nadzwyczajnym spokojem, a nawet uśmiech miała na twarzy, jakby tu chodziło o jaki zwykły odjazd z domu. Ojciec twój z rozczuleniem patrzył na nią. Do oczu jego cisnęły się gwałtem łzy, ale zebrał wszystkie siły swoje, aby nie być słabszym od słabej kobiety.

— Nie wiem jeszcze dnia, odpowiedział w końcu z rozrzwinięciem, ale nastąpi to prawdopodobnie w tym jeszcze tygodniu.

„Matka uściskała go prawie z radością.

— Otóż teraz widzę że mnie kochasz, rzekła, widzę że masz wiarę we mnie, iż potrafię być godną ciebie. Czegóż ci będzie potrzeba na drogę mój drogi?

„Pokraśniała twarz twego ojca. Widać było, że odwaga i mężstwo żony w tak bolesnej dla niego chwili ulżyła mu bólu, jaki mu groził przy rozstaniu się z nią. Uściskał ją serdecznie i długo przy swojej piersi trzymał.

— Później o tem pomówimy, czego mi będzie potrzeba, odpowiedział, a teraz moja droga zaklinam cię na wszystko, bądź spokojną i nie przypuszczaj żadnej złej myśli do swojej głowy. Bóg dobry i miłosierny.

— Czy myślisz, rzekła matka twoja, że dotąd brakło mi spokoju i odwagi, chociaż dobrze wiedziałam o tem co mi dopiero teraz powiedziałeś? Jeżeli nie wierzysz, pójdź.

„I pociągnęła nas obu do swego pokoju a otworzywszy tam szafę pokazała mu różne rzeczy starannie uporządkowane, potrzebne do dalszej śród zimy podróży. Wszystko było bardzo stosowne i dobrze obmyślane. Były nawet rzeczy przygotowane na gorsze wypadki.

„Rozczuliło to nas do łez prawie. Miałem wielką ochotę ukłknąć przed kobietą, która tyle boleści oszczędziła mężowi swemu okazując mu tak wielką, spokojną rezygnację i tyle odwagi do zniesienia najgorszych wypadków życia... Ojciec z wielką admiracją patrzył na żonę swoją jakby nie wierzył, że w słabej, wątłej kobiecie może się znaleźć taka siła i tak wielkie uczucie...

— A teraz, mówiła do niego dalej z przymileciem, teraz powiedz mi jeszcze na wypadek... kto będzie chrzestnym ojcem? Trzeba na wszystko się przygotować.

„Zaiskrzyły się oczy twemu ojcu. Przycisnął matkę swoją do piersi i odrzekł wskazując na mnie:

— Oto chrzestny ojciec moja najdroższa i... opiekun, dodał po chwili.

Spoważniała matka twoja.

— I opiekun, powtórzyła spokojnie ale usta jej zdrząły nieznacznie.

— Opiekun na czas mojej nieobecności, poprawił się twój ojciec i usiłował rozśmiać się.

„Śmiech jednak nie był jakoś naturalny. Przyszła mu w pomoc matka twoja.

— Naturalnie, rzekła, gdy cię w domu nie będzie. A gdy przyjedziesz zasiądziemy wszyscy tu przy tym kominku, a ty będziesz nam opowiadał o różnych rzeczach, które tam na szerszym świecie widziałeś i których sam dożyłeś...

Serdeczny uścisk zakończył tę pamiętną dla mnie scenę, a gdyśmy wszyscy potem z tego pokoju wyszli, byliśmy tak weseli i tak dobrej myśli, jakby kto nam Bóg wie jak dobrą nowinę zwiastował. Staruszek siedzący na krześle nie mógł pojąć co nas tak bardzo rozweseliło, a nawet ciotka matki twojej, sędziwego już wieku panna Pelagia, na próżno sobie głowę łamała nad tem, cośmy tam w tym pokoiku tak wesołego sobie powiedzieli. Matka twoja żartowała jeszcze sobie z nich mówiąc to o tem to o owem, wymyślając co raz nowe koncepta. W ciągu tych żartów i ojciec twój rozweselił się i wszyscy nastroiliśmy się do tonu jakoby jakiej muzyki weselną.

„Od tego dnia przez parę dni było nam bardzo wesoło. Jakaś dobra otucha wstąpiła w serca nasze a obrazy przyszłości majaczyły przed nami obawach pogodnych. Matka twoja, gdy była z nami na osobności nieprzestawała nas pytać, czego jeszcze może być potrzeba i z uśmiechem na ustach załatwiała wszystko, cośmy jej tylko powiedzieli.

„Trzeciego dnia zaczęliśmy się trochę niepokoić.

W całej naturze uważaliśmy ten niepokój. Nie widzieliśmy że biedna natura przygotowała już tło do nastąpić mającej sceny, która miała jaskrawo odbić się i pozostać na kartkach dziejów ludzkości...

„Śnieg spadł obfity a gdy go już dosyć było, wtedy silny wschodni wiatr rozdmuchał go równo na wszystkie strony, jakby jaką olbrzymią dla piekielnych duchów przygotował arenę...

„I wyrównała się ziemia, na której miały wkrótce tysiące stanąć mogiły świeżych... Rowy i jary pozasypywały się a wzgórza zrównały się z poziomem...

„Cała ziemia wyglądała jak duża biała karta papieru, na której krwawym pismem miał się zapisać wielki rozdział historii...

„Dniem i nocą huczał i wyl wiatr jak dziki zwierz w lesie, a suche gałęzie łamały się i z głuchym jękiem spadały na ziemię, gdzie natychmiast przysypywał je śnieg miazgi i nad nimi się równał do poziomu...

„Słyszeliśmy takie przeciągłe wycie psów wielkich i nahukiwania puszczyków wystraszonych wichrem z ciepłych dziupli drzew starych, a służba opowiadała nawet o jakichś widmach białych i czarnych, które w milczeniu o północy przechadzały się po polach...

„Zawieje i burze śnieżne przerwały prawie wszelką komunikację ze światem. Nie mieliśmy ani listów ani dzienników. Nie widzieliśmy co się poza kopcami naszej wioski dzieje.

„Niepokoiło to nas, a mianowicie ojciec twój okazywał wielki niepokój. Po całych godzinach stał przy oknie, odchuchiwał szybę i wyglądał posłańca jakiego. Na drodze nie było żywego ducha. Tylko miazgi zmarzły śnieg toczył się tumanami, tylko wiatr huczał po gałęziach drzew i wyl żałośnie przez każdą szczelinę.

„Wszakże nad wieczorem rzekł do mnie twój ojciec!

— Trzeba koniecznie dostać języka co się na świecie dzieje. Miałem w tych dniach otrzymać listy, których dotąd nie ma. Nie wiem co się to znaczy. Co robić?

— Nic innego, odpowiedziałem, jak tylko zaprzęgnąć siwkę do małych sanek i przekopię się do Wiatrówki. Tam przy głównym trakcie muszą coś wiedzieć.

„Nie chciał twój ojciec przystać na to, ale w końcu postawiłem na swoim. Za kilka chwil byłem już w kozuchu na sankach, a rozumna siwka wahała tylko nozdrzami śnieg na drodze, aby nie zbłądzić.

„Jechałem już dobrą godzinę. Niebo ściemniało się, tylko od śniegu było jasno. Droga była fatalna, siwka spotniała cała jakby ją kto gorącą wodą oblał. Para buchała z biednego zwierzęcia i żal mi go było. Właśnie przejeżdżałem koło karczmy, której okna były jaskrawo oświetlone. Przypominam sobie, że to światło sprawiło na mnie bardzo niemiłe wrażenie. Nie było to zwykłe jednostajne światło, jakie zazwyczaj bywa od świecy albo od kagańca z olejem. Było czerwone jak krew i buchało raz jasno drugi raz zdawało się przygasać.

„Postanowiłem wstąpić do karczmy i biednej siwce dać trochę wytchnąć.

„Otworzyłem drzwi izby szynkownej. Nie było tam jeszcze ani świecy ani kagańca tylko nałożony na kominie ogień rozlewał po izbie owo krwawe migocące światło.

„Szczególnego doznałem tam wrażenia. W głębi izby w półcieniu przy długim stole siedziało kilkunastu chłopów, reszta stała po bokach w rozmaitych grupach. Na stole stała flaszka z wódką. Ku tej flasce kłębiły się obłoki dymu, który wychodził z krótkich w tę stronę zwróconych fajek. Żyd

siedział za szynkwasem iniby czytał w jakiejś książce a tymczasem uważnie oczyma strzelał.

„Wejście moje sprawiło pewną przerwę w jakiejś rozprawie. Poznałem to z podniesionej prawicy sążnistego chłopca, który miał głowę krótko ostrzyżoną a stary żołnierski kabat na sobie. Podniesiona, koścista ręka zawisała w powietrzu jakby słowom pewien nacisk dać chciała, ale tych słów teraz nie było. Milczenie głucho zapanowało dokoła.

„Chciałem wejść tutaj razem z Bogiem.

— Pochwalony!... zawołałem zaraz przy progu.

„Zaledwie kilka słabych głosów odpowiedziało mi. Inni w milczeniu spojrzeli na mnie i zaczęli mi się z wielką uwagą przypatrywać. Koścista ręka krótko ostrzyżonego chłopca opadła z wolna na stół, a iskrzące jego oczy wpłyły się w twarz moją. Siedział on najbliżej flaszki.

„Zrobiło mi się jakoś niemiło. Strząsłem śnieg z burki i zagadałem:

— A to się żeni i hula po świecie.

Żyd, do którego właściwie te słowa skierowałem spojrzał na mnie jak na człowieka, którego pierwszy raz w życiu się widzi, chociaż widywał mnie bardzo często. Dyplomatycznie skinął głową, nie odpowiedziawszy ani słowa.

„Za to odpowiedziano mi z po za stołu.

— A czy to nie zapusty aby się nie żenić i nie hulać?

Nie wiedziałem z czyich ust wyszły te słowa, ale widziałem jak potem jakaś figurka, której dotąd nie spostrzegłem odpowiedziała na to:

— O! zapusty, to prawda. Dużo będą kosztować te zapusty.

„Spojrzałem na mówiącego. Nie był to chłop, a jednak bardzo do niego zbliżony. Ubiór miał mieszany. Był jakiś kubrak szaraczkowy pod spodem, a chłopska opończa na wierzchu. Była chustka czarna, skrecona pod szyją, i zatłuszczona czapka z siwego baranka na głowie. Mieszkaniec ten był zapewne dawniej albo kapralem w wojsku, albo jakim urzędnikiem czy raczej posługaczem rządowym. Teraz prawdopodobnie osiedlił się w gromadzie i był pisarzem wójta albo też był jednym z owych podróźnych opiekunów interesów ludowych, którzy od karczmy do karczmy idąc zostawiali po sobie gromadom pokarm duchowy, objawiający się procesami i odkazywaniem na dwory.

— Każde zapusty coś kosztują, odpowiedziałem, bo przecież choć raz w rok człowiek do syta nacieszyć się musi.

— To prawda, odpowiedział chłop krótko ostrzyżony, to też i my choć raz w życiu pohulamy sobie.

— Tak pochulamy. Dawno człowiek na to czekał.

— Choć raz za wszystkie czasy.

— Raz a dobrze.

— Co dobrze to dobrze.

„Takie dały się słyszeć pojedyncze wykrzyki. Przyznam się, że wtedy tych słów źle sobie nie tłumaczyłem. Przeciwnie, nadałem im zupełnie inne znaczenie. Spojrzałem tylko z uwagą na żyda, bo temu najwięcej z wszystkich nie ufałem. Żyd spostrzegł moje badające spojrzenie, ale udął że nie widzi. Czytał dalej w książce a nawet zaczął półgłosem mruczyć jakby się modlił.

„Tymczasem z alkierza wyszła żydówka i zbliżyła się do nałożonego na kominie ognia. To przypomniało mi aby sobie fajkę zapalić, która w drodze była mi zagasła. Zbliżyłem się także do komina.

„Podając mi ognia szepnęła do mnie żydówka:

— Niech pan prędko ztąd jedzie, bo będzie coś niedobrego.

„Zrozumiałem zaraz o co rzecz idzie.

— Cóż może być? zapytałem ścicha rozpalając fajkę.

— Zbierają się na dwory, odpowiedziała i prędko odeszła.

„Domyśliłem się zaraz wszystkiego. Otoczyłem się chmurą dymu i z poza dymu spojrzałem teraz na siedzących za stołem.

„Po słowach żydówki obaczyłem teraz inne tam rzeczy. Widziałem twarze jakieś piekielną myślą rozpalone, widziałem oczy piekłem gorejące, widziałem pięście zaciśnięte... Wódka lała się w gardła nienasycone jakby tam jaki pożar ugasić chciała, a po każdym kieliszku rozpalały się jeszcze więcej oczy i twarze a pięście jeszcze więcej się zaciśkały...

„Nienamyslałem się długo. Przystąpiłem do żyda siedzącego za szynkwasem i rzekłem do niego głośno:

— Daj mi arendarzu cztery garnce owsa, bo chcę tutaj zanocować, a ponieważ o świecie wyjadę, to zaraz za owies płacę.

„I położyłem na stole błyszczący srebrny pieniądz.

„Żyd z razu z pewnym nieokreślonym uśmiechem spojrzał na mnie jakby słowom moim nie ufał. Obaczywszy jednak srebrny pieniądz, wyciągnął po niego skurczone palce i zsunął go do szuflady.

— A teraz, mówiłem dalej do niego głosem podniesionym, przygotuj mi kieliszek dobrej wódki, a ja tymczasem do stajni zaglądnę.

„Widziałem jak chłop krótko strzyżony z pewnem znaczeniem spojrzał na swoich sąsiadów, a ci głowami ruszyli na znak, że spojrzenie to dobrze zrozumieli.

„Tymczasem wyszedłem do sieni. Tam szybko zbliżywszy się do siwki, która pytającem okiem spojrzała na próżne ręce moje. Założyłem napowrót na nią uzdę i pocałowałem w czoło rozumne zwierzę z żalu, że mu tutaj ani jeść nie dam ani wypocząć nie pozwolę.

„Zrozumiała to siwka i stanęła gotowa do jazdy. Odchyliłem cicho bramę i szybko wymknąłem się z karczmy, z kąd zalaływały mnie jakieś głosy złowrogie.

„Gdy byłem na drodze, czy raczej na białej, bezkresnej przestrzeni, odetchnąłem z całych piersi, wezwałem Boga na pomoc, aby mnie natchnął jaką myślą szczęśliwą. Zostawiłem wolną wolę rozumnemu zwierzęciu, czy mnie chce wieść dalej, czy do domu pragnie wrócić. Mimo głodu i pragnienia zdecydowała się siwka dalej iść. Puściłem jęj wodze a sam zacząłem rozmyślać nad tem com usłyszał.

„Strach mnie wielki ogarnął, gdy sobie cały obraz w karczmie widziany przypomniał. Zrozumiałem całe położenie. Fala na której płynąć chciało zwróciła się na okręt, aby go zalać i zatopić. Złowrogi, piekielny wiatr dmuchnął ją w tył. Dopomógł wznieść się bałwanom aż pod obłoki, aby potem tym, co na nich budowali, przynieść zupełną zaturę...

„Takie straszne myśli snuły mi się po głowie, gdy siwka wachając ślad drogi dążyła w prostym kierunku do Wiatrówki, do której właśnie jechać zamierzyłem... A tymczasem w koło mnie huczał i wyl mroźny wiatr i kłębami toczył śnieg po szerokiej równinie... a z hukiem wiatru zalaływały do mnie jakieś głucho głosy, jakoby wody rozhukanego morza na ziemię się wylewały...

„Wtem nagle usłyszałem rzenie konia... Siwka stanęła, postawiła uszy jakby nasłuchiwała. Potem zarżała głośno i donośnie. Gdzieś z pola odpowiedziało rzenie i parę razy się powtórzyło. Spojrzałem do koła. Nigdzie nie dojrząc nie mogłem, tyl-

ko tam w oddali czernił się na śniegu jakiś punkt mały.

— Cóżby to być mogło? zapytałem w duchu a różne straszne widma stały mi przed oczyma.

„Wreszcie urosł punkt czarny w jakiś przedmiot ruchomy a wkrótce mogłem dojrzeć, że jakiś jeździec na koniu powoli posuwa się ku mnie...”

„Nie wiedziałem, ktoby to mógł być, ale zawołałem z całych sił:

— W imię Boga! Wszelki duch chwali pana Boga!

„Jeździec na chwilę przystanął a potem zawołał:

— To wy z Bożej Woli?

— Tak bracie, a ty co za jeden? odrzekłem.

— Z Wiatrówki proszę pana.

— A co tam u was słychać?

— Żle panie. Pana zabili, rządząc i pisarza zabili a teraz dwór rabują. Ja dorwałem konia i jadę do Chmielowic bo tam pani nasza.

— Bóg z tobą! zawołałem odchodząc prawie od zmysłów, coż to i jak się stało?

— Nie nie wiem panie, nad wieczorem nadeszła, chmara chłopstwa z kosami i drągami i dwór otoczyła. Pan chciał drugą bramą wyjechać, złapali, posiekali kosami w drobne sztuki i krzyczeli, że wszystkim tak zrobią... Bądźcie zdrowi i ratujcie się.

„To rzekłszy skrzyknął konia i cwałem przez pola dalej pojechał.

„Zdawało mi się, że piorun uderzył we mnie i nagle mnie ogłuszył. Niedługo jednak to trwało. Myśl groźna że czasu tracić nie potrzeba, przywróciła mi przytomność. Zwróciłem siwkę, która jakby wiedziała o co idzie, puściła się do domu galopem.

„Straszne rzeczy huczały mi teraz wiatr do uszu, a jeszcze straszniejsze migały mi przed oczyma obrazy... Nagle jaśniej zrobiło się w koło mnie, a gdy się obejrzałem, poznałem że to dwór w Wiatrówce gore z wszystkimi budynkami... Na widok tej strasznej łuny siwka jeszcze więcej biegnąć zaczęła...”

„Zbliżyłem się do karczmy, w której przed chwilą byłem. Jakże zrozumiałem było teraz wszystko dla mnie, co tam widziałem... Okna jasno oświetlone patrzyły na mnie jak ślepie wilka głodnego, a otwarta brama podobna była do paszczy olbrzymiej...”

„Zapomniałem w tej chwili o własnym niebezpieczeństwie. Nagle zaczernił się na drodze przed karczmą jakiś olbrzymi człowiek.

— Stój! krzyknął ochrypłym głosem.

„Na ten głos rozumne zwierzę wydobyło ostatnie siły, błyskawicą pomknęło naprzód a za nami leżał olbrzym powalony na śniegu przeklinając wszystko na czym świat stoi...”

„Zbliżyłem się do domu. Stary dwór stał cicho, przyjemne światło wychodziło z okien. Zdawało mi się że na rozmarznętej szybie widzę cień Andrzeja, który prawdopodobnie czeka wiadomości ode mnie... Mój Boże, pomyślałem sobie, jak straszne rzeczy mu przywożę...”

„Siwka zaryła kopytami przed gankiem i zarżała. Wyszedł Andrzej. Wbiegłem prędko do sieni. Spojrzałem na niego i obaczyłem że ma twarz bledszą.

— Dobrze że was widzę jeszcze, zawołał, myślałem że zginiecie jak stracona pikieta. Chodźcie prędko do żony mojej.

— Możebyśmy pierwój z sobą pomówili, rzekłem.

— Wiem już co się dzieje, odrzekł ze łzami w oczach, był u mnie posłaniec z Węzowój.

— Mój Boże, Boże wszechmocny! zawołałem zatając ręce, czego to ja stary dożyłem.

„Ojciec szepnął mi, abym był spokojniejszy, bo obawia się o kobiety, które rozpaczają.

„Wszedłem do izby. Pamiętam jak dziś matka twoja siedziała przy stole i czytała z książki jakąś modlitwę. Przy niej siedział ojciec męza a za nim panna Pelagia z koronką w ręku.

„Ucieszyli się wszyscy gdy mnie ujrzeli. Wiedzieli już co się w okolicy dzieje, boleli nad tem, ale o siebie jakoś byli spokojni. Tak mi się wydawało.

— Trzeba jednak zachować wszelką ostrożność, rzekłem, boć przecież strzeżonego pan Bóg strzeże...”

„Na to odpowiedział mi twój ojciec, że o swoją gromadę jest spokojny. I mógł nawet słusznie to powiedzieć. Był on bowiem dla niej dobrodziejem, a matka twoja odwiedzała chorych po chałupach i niosła im pomoc i pociechę. Mówił mi dalej ojciec, że kilku starych gospodarzy już było we dworze i uspokoili wszystkich, że ani jeden z nich nie poważy się targnąć na dwór swego dziedzica i dobrodzieja. Uspokoili to mnie, zaleciłem jednak zawsze ostrożność i baczne oko na karcznię, w której właśnie była zgromadzona cała gromada.

„Wymknąłem się z pokoju, wziąłem w sieni czapkę i wyszedłem za bramę. We wsi było cicho, ale w każdej prawie chałupie migały kagańce. Podszedłem pod karcznię. W karczmie było pełno chłopów. Uderzyło to mnie, że niektórzy mieli ogromne pałki w rękach jakby szli na wilki. Gwarło było w karczmie i dymno, a wódka lała się po stołach. I tutaj widziałem między chłopstwem jakieś indywidua które na włóczęgi zwykle zakrawały... Również i kilka głów ostrzyżonych było tam, które najwięcej gestykulowały...”

„Wszedłem do karczmy, pozdrowiłem wszystkich i powiedziałem jakie to nieszczęście zesłał Bóg na ludzi, że swoi swoich mordują i palą. Dodałem do tego, że oni powinni pamiętać na dobrodziejstwa, które od dworu odbierali i czuć nad nim żal.

„Kilku najstarszych powstało, imieniem całej gromady uspokoili mnie że oni nigdyby się nadwórwłaśnego pana nie targnęli i tego święcie dotrzymają.

„Mówili to z całą prostotą, niepodobna było nie wierzyć. Pożegnałem ich polecając panu Bogu.

„Po jakimś czasie doniósł nam ogrodnik, że karczma cała jest pusta, że wszyscy chłopcy z niej wyszli i gdzieś drogą jakby ku Mokrzycy się udali. We wsi zostały tylko same kobiety.

„Wytłomaczyliśmy sobie to w ten sposób, że gromada wyszła w stronę, z którą najgorsze wieści przybływały, aby tam stanąć na straży w razie jakiego niebezpieczeństwa.

„Ta myśl uspokoila nas jeszcze więcej. Zaczęliśmy rozmawiać o tak okropnych wypadkach i o wpływie tych wypadków na sprawy krajowe...”

„Nagle zdawało się nam, że jakby szum jaki uderzył o szyby dworu... Wszyscy uciszyli się... co raz wyraźniej zaczęły nas dochodzić jakieś głucho ale straszne głosy...”

„Wybiegłem na ganek i spotkałem tam ekonoma, który biegł z wiadomością, że nasza gromada poszła mordować i rabować dwór sąsiedni, a gromada z tamtej wsi ciągnie właśnie na nas...”

„Pocziwe gromady nie chciały na własne dwory swoje napadać i pomieniały się na tę noc...”

„Zaledwie mogłem w izbie powiedzieć, co się dzieje, gdy już blisko dworu usłyszeliśmy dziki krzyk i wrzask piekielny, jakby się całe piekło urwało...”

„Narada była krótka, przedewszystkiem ratować kobiety. Tutaj jednak trafiliśmy na opór. Matka

twoja powiedziała, że ona jako kobieta większy wpływ sprawi na dzikim tłumie niżeli zbrojni mężczyźni...

„Na prędko porozbieraliśmy role między siebie. Ja miałem jako parlametarz i pośrednik wyjść do tłuszczy bezbronnej i przemówić do ich serca i rozumu... Gdyby się to nie udało, miał twój ojciec z służbą bronić kobiet i domu z bronią w ręku...”

„Tę chwilę nigdy w życiu nie zapomnę. Tysiąc gardzieli zaryczało nagle tuż za oknami, a cały las kos błysnął światłem które przez szyby wychodziło...”

„Spokojnie wyszedłem do nich... Trudno opisać co teraz ujrzałem. Zdawało mi się, że całe piekło wyszczerzyło zęby do mnie, że wszyscy czarci plunęli na mnie ogniem i siarką, że wszystkie gromy naraz z nieba spadły...”

„Zanim słowo wymówić zdołałem, pochyliło się kilkanaście kos i tyleż pałek na moją głowę, czułem że mnie krew oblała i bezprzytomny padłem na ziemię...”

„Jakby we śnie czułem tylko, że srodze nade mną się pastwiono i że mnie wkrótce jako trupa na zaspy śniegu rzuceno...”

„Słyszałem także jakiś strzał głuchy prawdopodobnie w moją obronę... ale po strzale nastąpił ryk głośniejszy od ryku stu lwów i stu tygrysów...”

„Co się dalej działo, nie wiem. Nie nie widziałem, nie nie słyszałem, byłem bezprzytomny. Nie wiem nawet jak długo trwał ten stan...”

„Wreszcie oprzytomniałem i otworzyłem oczy... Ale przebóg... Cóż obaczyłem?...

„Dwór cały wyglądał jak olbrzymi stos ognia... powała i belki zrębu dopalały się i zapadały... a w koło tego olbrzymiego stosu ofiarnego stała tłuszcza krwi cheiwa z wypotworzonemi twarzami, jaskrawie czerwonym żarem oświetlonemi... Był to istny obraz piekielnej biesiady...”

„Nie mogłem ani jednym członkiem ciała ruszyć, leżałem jak człowiek zabity, któremu tylko wzrok jeszcze został, aby te wszystkie okropności widział i był ich świadkiem niegdyś przed majestatem sprawiedliwego Sędziego...”

„Opodal stały kobiety wiejskie. Wiele z nich miało twarze smutne i ręce zatałumane...”

„Wtem jedna z pośród nich wybiegła i z krzykiem przeraźliwym rzuciła się do ognia...”

„O dziwo. Jakiż widok otworzył się teraz wśród ognia?...

„Oto ściana jedna zapadła się... powała spadała także i utworzyła ostrołuk, pod którym otoczone czerwonym płomieniem okazało się... małe dziecię...”

„Zdawało się, że płomienie nie mu nie szkodzi, że owszem owijają je jakby powijaki...”

„Pijana rozbeztwiona tłuszcza skamieniała na ten widok, a wiejska kobieta rzuciła się w płomienie i wróciła z tamtąd z płonąca odzieżą ale, z dziecięciem na ręku...”

„Tem dziecięciem byłaś ty, córko moja.

— Za chwilę zapadł się ognisty ostrołuk i nakrył dwa węglone trupy tuż koło siebie leżące...

„Byli to twoi rodzice.

„Na ten widok straciłem przytomność.

„Gdy po kilku miesiącach z łóża boleści i z więzienia na świat Boży wyszedł, udałem się zaraz do Bożej Woli.

„Bożą Wolę zastałem w cudzych rękach. Dowiedziałem się, że twój ojciec, gotując się na najgorsze, zaciągnął na Bożą Wolę pożyczkę równającą się jej wartości, która to pożyczka w gotówce spaliła się wraz z dworem...”

„Ciebie moja droga córko odszukałem w wiejskiej

chałupie i wiele miałem kłopotu, nim cię piastunce twojej odebrałem. Wiesz bowiem zaraz na wiosnę nawiedził wielki gniew boży. Głód i choroby głodowe zabrały wiele z niej ofiar, a dziwnym wyrokiem Boga, prawie wszystkich tych, którzy ręce swoje bratnią krwią zboczyli... Ponieważ zaś rodzina cała, u której się chowałaś, od tych klęsk była wolna, przypisywano to tobie jako dziecińcu cudownemu, którego ogień nie spalił...

„Dowiedziawszy się, żeś była niechrzczona, wypełniłem wolę ojca twego, zostałem twoim chrzestnym ojcem i kazałem cię na chrzcie nazwać: Flaminia.

„Płomienie były pierwszą kołyską twoją, w płomieniach ujrzałaś świat boży, płomienie były pierwszemi twemi powijakami... i grobem rodziców twoich.

Nie zapomnij więc nigdy, że jesteś córką ognia, że ogniem bożym w życiu jest każde wyższe uczucie, każda cnota i każdy dobry uczynek, że póty ci będzie dobrze na świecie póki ten ogień boży w sercu twojem będziesz przechowywać i z bliźniemi nim się dzielić.

„Miłość, przyjaźń, poświęcenie to wszystko ogień boży, miłość obowiązków i pracy to także płomienie tego samego ognia, tylko pamiętaj przytem moja córko, że ten ogień nie spływa na nas z góry daremnie, ale że go trzeba z siebie samego wykrzesać...

„A jeżeli ci na świecie między ludźmi za zimno będzie, to wzmóż tylko w sobie ten ogień, a ciepło twego własnego ognia ogrzeje także tych, którzy byli zimni dla ciebie...

„Tyle dla twój pamięci napisał twój ojciec chrzestny, odczytaj czasem te słowa i pamiętaj o nim, gdy go nie będzie między żyjącymi...”

Na tem kończyło się pismo.

Twarz Maryana była jakby ogniem oblana. W oczach miał łzy jeszcze a jednak przez te łzy jaśniała radość, że owa obawiana zagadka rozwiązała się w ten sposób.

Flaminia stała przed nim teraz w aureoli godnej bohaterki. Ileż nowego, wyższego blasku przybyło całej jej uroczej postaci?...

Z gorączką pobierał rozrzucone kartki i szybko wybiegł z pokoju, aby rodzicom i Elizie udzielić tego, co właśnie przeczytał.

(d. c. n.)

KORRESPONDENCA Z WŁOCŁAWKA.

Niegdyś trudności w kierunku rzemiosł zdawały się dla kobiet niepokonane, dziś dzięki usilnej a wytrwałej pracy, dały się potrosze usunąć. Umiejętnie pod ich sterem rozwijają się rzemiosła a choć w niewielkim jeszcze zakresie, przecież i na tem polu zaszczytnie pracować umieją. Życząc im z serca wytrwałości w rozpoczętym zawodzie z prawdziwą przyjemnością nadmieniam, że sownie za trudy nagrodzoną jestem, widząc coraz więcej rozwijającą się pracę. Lecz nie każda ciężkim młotem, lub całemi dniami igielką pracować może i musi, dla drobnych i delikatnych rączek otwiera się obecnie kurs, oprócz koronek i kwiatów, malowanie na porcelanie.

Bardzo byłoby dobrze, gdyby się dały rozwinąć krajowi talenta, zwłaszcza w kierunku bardzo korzystnym. Fabryka fajansu Włocławska, sprowadziła z Prus trzech malarzy, którzy zarabiają tygodniowo po rs- piętnaście.

Jeden z nich, jest w stanie zrobić dwadzieścia

sztuk dziennie, po kop. 25, co czyni rs. 5 dziennego zarobku. Opłata na granicy od malowanej porcelany wynosi drugie tyle od puda, chętnie więc przed sobą sprowadzać się obowiązują niemałowaną porcelanę, aby tylko nasze Polki wstępując w ślady cudzoziemek rozwijały wrodzone talenty. Niech jasnym wzrokiem spojrzawszy w przyszłość tam skierują swe usiłowania i zdolności, gdzie znajdą byt zapewniony i błogie przedświadczenie że nie są ciężarem społeczeństwa.

Rysunek, malowanie jest to zajęcie które więcej rozrywką nazwać można jak pracę. Kiedy przeciwności nieodstępne towarzyszyki życia, na jeden raz pozbawiły mnie osób najdroższych sercu nieukożona słowami pociechy ludzkiej, i coraz więcej rozdrażniona towarzystwem, w serdecznej modlitwie i zamiłowaniu rysunku znalazłam to, czego na próżno ludzka pociecha udzielić pragnęła. Otóż moje młode rodaczki, może zachęta i przykład stariej ochmistryn przyda się wam na co. Stańcie zbrojne prawem Bożem do walki z życiem, usposobiecie się z młodych lat waszych do pracy, zamiłujecie jaki talent a przy wykształconej główce i dobrem sercu potrafcie i same być szczęśliwe i szczęście około siebie roztaczać. Przykład więcej wam powie i dla tego z prawdziwą przyjemnością o wzorowych wspominał uczennicach. Panna Zofia Krajewska, w paromiesięcznym kursie zaszczytnie ukończyła naukę koronek, kroju, malowania na porcelanie i z chlubnym patentem powróciła do domu, pozostawiając miłe wspomnienie i wzorowy przykład dla koleżanek. Obecnie malowanie na porcelanie wchodzić w program wykładu pozwala pensjonarkom pod danymi warunkami korzystać z nauki.

W zakończeniu donoszę nadto, że obecnie są do umieszczenia dwie Angielki posiadające język francuzki, muzykę i umiejętność malowania na porcelanie.

Przełożona pracowni:

A. Bufla.

Przegląd literacki.

Dwa worki złota powiastka dla rolników i rzemieślników przez Aleksandrę Marczewską: cena kop 10. Ogólnie wyrobione jest u nas przekonanie, że wszystko co się pisze dla ludu lub dzieci, aby tylko miało dążność pocziwą i przepełnione było zdaniem i nauzkami moralnemi, już jest dobrą i odpowiadającą zupełnie swemu przeznaczeniu. To samo i w naukowych rozprawach, na przedmiot głównie zwracaną bywa uwaga aby ten był pokazny a później dopiero na sposób jego przedstawienia, i jeżeli jeszcze jaka ilustracyjka użytą zostanie, książeczka ponętnie wyglądająca, w handlu księgarskim znajduje pokup, i co ważniejsza, rozgłos swój użyteczności. Takie lekceważenie wartości podobnych wydawnictw o ile jest szkodliwe każdy z łatwością osądzi: wyzyskiwanie jego zręczne wywołuje pracowników bez talentu, tłumaczy bez wyboru a wydawców za zyskiem jedynie gonących.

Wielkiemu temu złemu czas tamę położyć: krytyka sumienna mogłaby to sprawić. Niech tylko panowie krytycy nie porzucają pobieżnie wziętych pod rozbiór książeczek, ale uważnie zbadają ich treść we wszystkich szczegółach i w sposobie ich przedstawienia niech nie unoszą się względami nieusprawiedliwionej nieczem uprzejmości dla wydawców i autorów, lub też zdrożną dla nich niechęcią, a sprawozdania ich nabiorą właściwej powagi, staną się drogocenną wskazówką dla wszystkich miłośni-

ków ludu i dzieci. i nieudolnym pisarzom wytrącać pióro z ręki powołując do pracy prawdziwie zdolnych nieumiejących zwykle prośbą i nadskokiem wyjednywać dla siebie uznania.

W przedmiocie tym pisaliśmy nieraz... daremnie! Rzecz to smutna, bardzo smutna! tymbardziej że głównie dotyczy młodych pracowników, głosicieli realności i oskarżających starych o niedołężność i marzycielstwo.

Na wszelkie wyzyskiwania nieprawie powstajemy zgodnym chórem oburzenia; lichwiarzy, procentowiczów, oszustów, obrzucamy błotem pogardy, choć przez nich cierpią tylko jednostki, gdy lekceważenie przez krytykę treści dziełek dla ludu i dzieci, wyzyskują dobre chęci ogółu.

Krzywdą to stokroć większej doniosłości od następstw z niegodziwości lichwiarzy oszustów wynikających. A jednak spełniamy ją z najzimniejszą krwią: karcimy niegodziwca za urwanie jednego lub kilku jabłek z drzewa społecznego, a wspomagamy tych co wszczepiają w nie zarzę, lub zamiast pożywniej karmy lotny piasek podają i każą się słać jako jedyni jego dobrodzieje.

Powiastka p. A. Marczewskiej nie jest bez talentu napisaną, ale brak jej najważniejszego przymiotu... prawdopodobieństwa. Szanowna Autorka założyła w niej przedstawić, jak nieuczciwy dorobek obciążony niejako kłutwą, sprowadza nawet nie-szczęście na niewinnych spadkobierców którzy chcą z niego użytkować. Zdarza się to czasami, ale zdaje się, że właściwiej byłoby za treść opowiadania wziąć niepokój sumienia nieuczciwego zbieracza i przedstawić go z całą grozą następstw jakim samowolnie się poddaje. Chęć nieprawego zysku, łagodzona i usprawiedliwiana wykrętnymi tłumaczeniami, jest wielkim błędem dosyć upowszechnionym, uderzać zatem na niego, przedstawiać smutne skutki, obrzydzać go, wykazywać fałszywe zapatrywanie na jego naturę, jest przedmiotem niezmiernie pożytecznym i bardzo pożądanym, zwłaszcza w powiastkach dla ludu, który o nim ma bardzo spaczone pojęcie. Autorka przeciwnie postąpiła: nieuczciwego zbieracza nie wyprowadziła nawet na scenę, a zajęła się jedynie zobrazowaniem nieszczęść jakie dotykają każdego, co z pieniędzy źle zebranych pragnie korzystać.

Cel zupełnie chybiony, trudno bowiem żądać, aby sukcesorowie badali źródło spadającej na nich sukeesy, i według tego odrzucali ją, lub przyjmowali, osławione zaś głosem opinii publicznej są tak rzadkie, że je za przedmiot tylko wyjątkowo brać można. Jakże teraz treść wziętą obrobiła Szanowna Autorka?

Oto przedstawiła nam biedną rodzinę rybaków, przyczem musimy zrobić uwagę, że u nas ludzi żyjących jedynie z połowu ryb nie ma zupełnie. Jest to stan przywiązany głównie do pobrzeży morskich, ale przy rzekach są tylko zarobkujący czasowo przy rybołówstwie. Zapomnienie to małe, mimowoli każe się domyślać, że pomysł do powiastki wzięty został z francuzkiego oryginału, co bardziej jeszcze potwierdza przedstawienie później strzelca czy gajowego utrzymującego także chorą matkę i siostrę niewidomą jedynie z polowania. I tego rodzaju ludzi u nas nie ma, są wprawdzie pilnujący lasów, ale ci żyją z pensji i ordynaryi, a bicia zwierzyny dopełniają tylko na korzyść swoich chlebowodawców. Są to, jak powiedziałem, małe zapomnienia, ważne jednak niezmiernie, bo w powieściach wszelkiego rodzaju, prawdopodobieństwo głównym jest warunkiem tymbardziej osób wprowadzonych do opowiadania.

Otóż biedni ci rybacy, gdy sieci, jak się wyraża Autorka, dostarczyły chleba skąpo a rzeka niepe-

wnym była kapitałem, dowiadują się nagle od Proboszcza, że spadła na nich sukcesja po stryju wynosząca 60,000 złotych, i że połowa jej pochodzi z daru od wielkiego magnata za uratowanie mu życia, a druga z lichwy, skąpstwa i najbrudniejszego samolubstwa. Tego dorobku drugiego z krzywdy ludzkiej wydobytego, kapłan radzi użyć na wsparcie ubogich i na kościoły, gdyż jak powiada: Bóg choć nierychliwy ale sprawiedliwy, i pieniądz źle zarobiony jeszcze w dziesiątem pokoleniu ściąga karę Wszechmocnego. Rybak postanawia posłuchać rady kapłana, ale żona jego sprzeciwia się temu, i otóż powód niezgody która miłujące się dotąd stało do wzajemnej doprowadza niechęci.

Rybak jadąc wózkem jednokonnym po owe pieniądze, błądzi w lesie i dojeżdża wreszcie do chaty gajowego strzelca w której przyjęty gościnnie, opowiada swoje szczęście i przyrzeka po powrocie wesprzeć biedną rodzinę. Od tej chwili strzelca pożera chciwość ograbienia rybaka: czyha na jego powrót, napada i po groźbie i szamotaniu porywa mu jeden z dwóch worków, na którym był napis: *dorobilem*, tę więc połowę sukcesji którą kapłan radził oddać ubogim i na kościoły. Strzelcowi zdobyć nie przynosi szczęścia, lęka się żeby nie został oskarżony, żałuje że nie zabił rybaka i dręczony niepokojem postanawia opuścić rodzinne strony. Zwiera się jednak przyjacielowi swemu Michałowi, który kochał jego siostrę, obiecuje mu dać 5,000 złotych byle się z siostrą ożenił i dał opiekę chorą matce i niewidomą kalekę. Michał chce więc, widok złota zapala go, zaczyna się kłótnia i Michał zabija przyjaciela.

Po dziewięciu latach spotykamy w oddalonej jakiejś stronie, zbrodniarza Michała jako właściciela pięknej zagrody świecącej porządkiem i dostatkiem, mającego żonę młodą, piękną i czworo ładnych dzieci. Jest więc zamożnym, szczęśliwym, i takim go znajduje własna matka, która wiedząc o zbrodni puszcza się na żebranie i włócząc się od kąta do kąta przychodzi wreszcie do wsi zamieszkałej przez Michała pod nazwą Michaleckiego. Nie daje się mu jednak poznać i czasem tylko wnuków i synową spotyka. Wtem raz powróciwszy zastaje pustki w chacie, cholera na ten dom jedynie spadła zabiera całą rodzinę zbrodniarza, on jeden tylko przy życiu pozostały, z rozpaczki postanawia się powiesić. Matka ukryta w krzakach powtarza głośno modlitwę Joba, Michał poznaje matkę, i później żałujący i skruszony wyznaje przed całą gromadą zabójstwo strzelca prosząc aby go oddano w ręce sprawiedliwości. Mimo tego na drugi dzień Michał w pielgrzymiej szacie poszedł pokutować do ziemi świętej o chlebie i wodzie i do śmierci wytrwał w pokucie.

Pominąwszy spadek w tak znacznej kwocie spadający na prostych ludzi, co u nas należy do nadzwyczajności, paplarstwo rybaka o szczęściu swoim i późniejsze przyznanie się strzelca do zbrodni przed przyjacielem, jest niczem nieusprawiedliwione. Lud nasz nie jest tak łatwowierny, a nawet w interesach pieniężnych niezmiennie ostrożny i niedowierzający. Równie jest dziwną tak nagła przemiana strzelca i Michała, dobrych synów, braci i przyjaciół, jednego na rabusia drugiego na zabójcę. Może tak stać się, ale opis wewnętrznej walki pomiędzy chciwością a sumieniem, szamotanie się duszy, szarpanie namiętności, nareszcie zupełne jej zwycięstwo, wymagało obszerniejszego opisu. Ale mniejsza o to! Gdy sama treść źle obmyślona to i obrobienie jej nie może być lepsze. Gdyby nawet wszystkie te szczegóły były prawdziwe, to i tak jako przedmiot do opowie-

ści niepożądany przedstawiają materyał. Złego co zdolnym jest posunąć się do rabunku lub zabójstwa, żadna w świecie książka nie poprawi.

Nie dla tych więc należy ją przygotowywać, ale dla dobrych, aby ich utwierdzić w posiadanych przymiotach i rozjaśnić to co błędnie pojmują. Treść też do powiastek dla nich powinna być brana z jak najbardziej powszedniego życia, unikając wszelkich nadzwyczajności rzadko przytrafiających się, aby każdy z czytających czuł, że w podobnych wypadkach znajdował się nieraz albo znaleźć się może i czerpał ztąd możność wnuknienia w siebie i wskazówki dla własnego postępowania. Prawda że pisanie w podobnym rodzaju powiastek aby zaciękały i nęciły jest niezmiernie trudne: że kaznodziejskie moralizowanie jest stokroć łatwiejsze jak przedstawienie tego samego morału w dramacie, ale dla prawdziwego talentu trudności te znikają a tylko takim obdarzeni mogą z pożytkiem pracować dla ludu.

Czy pani A. Marczeńska posiada go? Ma, bez zaprzeczenia, ale niewyrobyony, niewprowadzony na drogę właściwą. Potrzeba tylko sobie powiedzieć że ciemnota i bieda nie wynaturza ludzi z uczuć i pragnień wspólnych wszystkim ludziom, że to czego wymaga człowiek z pewnem wykształceniem, tego samego żąda człowiek bez żadnej nauki wrodzonym tylko rozsądkiem obdarzony, i że tym sposobem w powieści, każdy szuka zajęcia i prawdy, bez których praca podobna nie ma żadnej wartości. Zajęcia tu nie brak, ale prawdzie nieraz uchybiono i nie dano całej opowieści barwy miejscowej jasno świadczącej, że treść do niej rzeczywiście z życia naszego ludu i jego znajomości wzięta została.

J. K. Gregorowicz.

Nowe wydawnictwa.

Ogrodnik polski. Nowego tego pisma wyszedł Nr. 1, i zawiera:

Od Redakcyi. — Cechy pomologiczne owoców, przez Wł. Kaczyńskiego. — Specyalne owocoznawstwo, przez E. Jankowskiego (z chromolitografią). — Truskawki, przez Józefa Kaczyńskiego (z 4-ma rysunkami). — Szklarnie, przez Franciszka Szaniora. — Nieco o uprawie wierzby koszykarskiej przez E. Jankowskiego. — Koniferyna i wanilina, przez W. K. — Roboty w ogrodzie w lipcu. — Korespondencya. Z wystawy kwiatowej w Wersalu, przez Bohdana Zaleskiego. — Nowe książki. — Życiorysy (Wiliam Mudd) przez W. K. — Notaty ogrodnicze. — Pytania i odpowiedzi. — Odpowiedzi od Redakcyi.

Jakkolwiek artykułom powyższym pod względem ich wartości nie zarzucić nie można, i wszystkie starannie wybrane są zarówno ciekawe jak nauczające, radzimy jednak redakcyi aby zwróciła jeszcze baczną uwagę na stan obecnego naszego ogrodnictwa, na jego potrzeby i wymagania i nie miała na pamięci samych tylko ogrodników uczonych i z fachem swym dobrze obznajmionych, ale i owych prostaczków, domouczków, którzyby radzi znaleźć radę i wskazówkę, jak i o ile można z najmniejszym wysiłkiem pracy i nakładu, ogrody swe zarządzić, zagospodarować, jak je rozwijać i strzedz od szkody, aby nie były ciężarem dla gospodarza a przynosiły odpowiedni procent. W każdym razie wydawnictwo to tak jak się w pierwszym numerze przedstawiło, przyniesie krajowi naszemu niemały pożytek oby tylko znalazło uznanie i poparcie jak na to zasługuje.

Wesele Krakowskie rysunek Juliusza Kossaka premium bezpłatne dla prenumeratorów Tygodnika ilustrowanego, jest nowym dowodem jak u nas sztuka drzeworytnicza pięknie się rozwinęła i dziś śmiało waleczyć może nawet z powodzeniem z pierwszorzędnymi w niej pracownikami zagranicznymi. Całość obrazu miłą jest i pociągająca. W pośród zimowego krajobrazu, przodem pędzi dwóch drużbów na koniach, ze śpiewem na ustach i zuchowatością w całej postawie: za nimi sunie wóz także w przyspieszonym biegu, wypełniony grajkami, starostami i starościami, które przybrane świątecznie tył jego z powagą zajmują. W głębi widać kościołek, z boku dwóch psów pędzących obok siebie mających wielką ochotę wziąć się z sobą w załębki, a patrząc na życie bryzgające ze wszystkich twarzy, mimowoli czeka się, czy za pierwszemi zwiastuni weselnej drużyny nie przemkną się i nie pokażą nowi godownicy.

Wspomnienia z Londynu Edmunda de Amieis z oryginału włoskiego przekład Maryi Siemiradzkiej: cena kop. 30.

Wycieczka na Łomcę odbyta pod wodzą profesora doktora T. Chałubińskiego, opisał Bronisław Rajchman: cena kop. 30.

Oba te dziełka wyszły nakładem Filipa Sulimierskiego redaktora Wędrowca.

OPIS RYCINY KOLOROWEJ.

Suknia z chustek perkalowych. Ta dość oryginalna suknia jest odrobiona z chustek perkalowych w rzucik, ze szlakami. Spódnica przybrana dwoma drobno sfaldowanemi falbanami. Fałdy podnoszące z boku tunikę podchodzą aż do pasa. Stanik długi, z pod którego wychodzi biała pikowa kamizelka przytrzymana paskiem zakończonym kokardą.

Suknia ze stanikiem i tuniką. Szeroko uplisowana falbana i tunika z gładkiego *Mousseline de laine* przebrana atlasowemi koloru sukni plisami. Długi stanik z *Mousseline de laine* w paski. Kamizelka z gładkiej materii hawtowana kolorowym jedwabiem, i przyozdobiona żabotem z Bretońskiej koronki wachlarzowo ułożonej. Kokardy z wstążki koloru sukni z niebieskim spodem.

Przyjaciela Dzieci Nr. 30 wyszedł z druku i zawiera:

Bawarya i jej mieszkańcy (z drzeworytem). — Mundurek gimnazjalny (wiersz). — Leonka. — Aktan, brama samorodna (z drzeworytem). — Opowiadania historyczne. w Dodatku: Posel polski.

Prenumerata wynosi kwartalnie:

w Warszawie kop. 75 — z przesyłką pocztową rs. 1.
Adres: Do **J. K. Gregorowicza.** Ulica Chmielna Nr. 1530 (nowy 20).

Tygodnika Rolniczego Nr. 29 wyszedł z druku i zawiera:

Z praktyki Gospodarskiej. — O wartości lasów sosnowych. — Przegląd pism rolniczych zagranicznych. O nowej strączkowej roślinie Soja. O nawożeniu łąk, O zastąpieniu braku obornika. — Od Alp aż do Reggio. — Nowe wynalazki (z dwoma drzeworytami). — Len. — Korespondencya Tygodnika. — Wiadomości krajowe i handlowe.

Prenumerata wynosi:

w Warszawie, kwartalnie rs. 1 kop. 20.
na Prowincyi, „ rs. 1 kop. 50.
Adres: Do Redakcyi **Tygodnika Rolniczego** w Warszawie Ulica Chmielna N. 1530 (20).

Do dzisiejszego N-ru Tygodnika Mód dołącza się dodatek z drzeworytami i rycina kolorowa.

SZALONE OŻENIENIE.

przez

M. A. Fleming.

przekład z Angielskiego

przez J. B.

(Ciąg dalszy).

„Chodzi tu o śmierć lub życie! zawołała śmiejąc się Fanny; dalej *Damone* i *Pytyasie*, hop! hop! uciekajmy przed burzą!

I galopem przebyli cieniście aleję prowadzącą do pałacyku. Wicher zaczął miotać drzewami, w sam czas stanęli przed peronem. Grom odebrał lejce i odprowadził powóz, deszcz ulewny zaczął padać, błyskawice przesuwały się jedna za drugą.

„Spieszmy się! Uciekajmy! zawołała śmiejąc się Fanny i prędko wbiegła na schody. Witaj w Carrylline, panie Locksley.“

Odkrył głowę z uszanowaniem jakby wchodząc do kościoła, ale na twarzy żadne nie odcisnęło się wzruszenie. Wprowadziła go do wielkiej sali w której posadzkę z czarnego i białego marmuru, pokrywał gruby kobierzec.

Pani Mathews, daleka krewna zarządzająca domem, wyszła na powitanie młodej pani domu i jej towarzysza, przybrana w tradycyjalną czarną jedwabną suknię, wdowi czepiec i złoty zegarek u pasa.

„Przybywamy obejrzeć galerję obrazów, moja do-
bra pani Mathevs, rzekła do niej panna Forrester,
a że burza może nas tu dość długo zatrzyma, proszę
chciej dać nam jakiś posiłek. Pan Locksley nie
jadł jeszcze obiadu, trzeba więc obmyśleć coś coby
obiad zastąpić mogło.“

Dziwiętnaście lat minęło jak pani Mathevs sprawo-
wała zarząd domu; skłoniła się z uszanowaniem,
a jednocześnie z natężoną ciekawością wpatrywała
się w Locksley'a. Wyszedszy z sali spotkała się
z córką.

„Kto jest ten pan, mamó? zapytała młoda dziewczyna, jeszcze tu nigdy nie był. Czy to lord Dynely... czy może pan Dennison?

— Ani jeden ani drugi, odrzekła matka. Jest to jakiś pan Locksley. Jeżeli to możliwe aby oczy jednego człowieka, osadzone były w twarzy innego to pan ten wziął sobie oczy pana Gordona Caryll.

Rozdział XV.

Zostań!

Panna Forrester pobiegła prędko do jednego z pokoi na pierwszym piętrze, aby zdjąć kapelus; i okrycie. Zajął ją to tylko chwilę; gość jej, był teraz jej gościem, czekał na dole; jednak nie spieszyła się zejść.

Staęła przy oknie niespokojnym wzrokiem wzdęcając bezmyślnie po ogrodzie którego ulice deszcz zalewał, a jednocześnie starała się przypomnieć sobie wszystko co mówił do niej. Więc odjeżdżał..

wyjeżdża zaraz jutro... odjeżdża bez żalu... A przecież były chwile w których myślała... I na cały rok postanowił jechać do Hiszpanii a stamtąd do Włoch i nigdy nie wracać do Anglii... Powiedział ję tak obojętnie, tak zimno; bez cienia wzruszenia...

„Al! przynajmniej nigdy się nie dowie jak to jest bolesnem dla mnie, choćbym to życiem przypłacić miała! rzekła zacinając białe ząbki.“

Aż do téj chwili sama nie знаła głębokości uczuć jakie w sercu jéj zrodziły się dla niego. Z początku myślała że uwielbia w nim tylko jego talent lub tę jakąś romantyczną, otaczającą go aureolę... a może i za owo, jak jéj mówiono, podobieństwo do bohatera jéj marzeń, Gordona Caryll. Naturalnie że osoba jego, jako człowieka o tyle niższe zajmującego stanowisko, zajmować ją przecież nie mogła!

Ona co w tym sezonie odmówiła margrabiemu i hrabiemu, nie mogła przecież zstąpić z wyższych sfer społecznych, aby pokochać i zaślubić biednego artystę, zupełnie nieznanego aż do chwili gdy szczęśliwy traf postawił go na widowni... Co za niedorzeczne przypuszczenie! tym więcej że nikt większego nie żywił wstętu, nikt silniej od niej nie potępiał niestosownych związków.

Wszak nigdy jeszcze nie wyniknęło z nich nic dobrego? Czyż Gordon Caryll nie jest uderzającym tego przykładem? Duma rodowa nader głęboko zakorzeniona była w jej duszy... poniżyć się choćby dla pozyskania nie wiedzieć czego, było dla niej wstrętnem nad wszelki wyraz. A jednak... jednak... teraz dopiero pojmowała lepiej niż kiedykolwiek... że serce jej oddało się temu artyście... który przed chwilą wypowiedział jej ostatnie pożegnanie, tak obojętnie i zimno jakby się żegnał ze swoim rządcą lub gospodynią.

Teraz dopiero jasno rozumiała wszystko. Ta to coraz głębsza miłość wzbudziła w jej sercu taką odrazę do ułożonego małżeństwa, i skłoniła ją do postanowienia iż gdyby Eryk zgłosił się był po odpowiedź, odpowiedź ta byłaby stanowczo odmowną.

I dzień ten jest już ostatnim jaki spędzą z sobą
razem... jutro na zawsze się oddali.

I stała wsparta o okno, a deszcz ciął po szybach wiatr pochyłał drzewa, krzewy i kwiaty, a ona stała zapominając że czas upływa. Straszne błyskawice przerzyły obłoki; w oddali gdzieś były groźne pioruny.

„Jutro! jutro! powtarzała nieustannie z najgłębszą boleścią; jutro już odjeżdża!“

Nareszcie jakby ze snu zbudzona, zapanowała nad sobą i odzyskała spokój. I czemuż nie schodzić? pomyślała; jutro nadejdzie dopiero jutro, a dzisiaj cały dzień przeędzimy razem. W tym domu on był jej gościem, więc już same obowiązki pani do niego, nakazywały jej zejść do niego.

Rola opuszczonej kochanki nie nadawała się wcale do jej charakteru, odpędzała więc każdą myśl o jutrze aż do tego strasznego jutra, dziś jej pozostawało.

Zastała Locksley'a chodzącego po salonie i przyglądającego się rozwieszonym w niej portretom familijnym, rzeźbionym hebanowym krzesłom, kassetkom z sandałowego drzewa, wielkim urnom porcelanowym, i dotykającego się ze wzruszeniem wszelkich drobnostek rozrzuconych tu jeszcze ręką pani Caryll.

„Prawda że to śliczny salonik? rzekła Fanny; wszystko w nim takie starożytne i oryginalne; nie tu modnego, nie obrachowanego na efekt, a jednak wszystko jest daleko ładniejsze, miłsze, niż w wielkich salach Opaetwa, tylko co odnowionych i tak wspaniale urządzonych. Wszystko tu pozostało tak jak było w chwili odjazdu pani Caryll; i w pokoju Gordona Caryll nie nie zmienione.

Locksley patrzył na nią a na ustach jego rysował się trochę dziwny uśmiech, w oczach zaś jakiś szczególniejszy, nie określony wyraz, w pół smutny, w pół wesoły.

„Jakże żywo zdajesz się pani zajmować tym Gordonem Caryll, tą zbłąkaną owcą, tym wyrzutkiem z nieskalanej rodziny. Czy tylko zasługuje on na to?

— Zasługuje najzupełniej, jestem tego pewna. Był on nieszczęśliwy, bardzo nieszczęśliwy! zawinił, ale powodem jego zguby była miłość dla kobiety. Nie bardzo to pospolite szaleństwo; dzisiejsi mężczyźni nie są do niego zdolni... choć co do mnie, przekładałabym takich coby się na to zdobyć mogli. Bądź co bądź, jest to zawsze rodzaj bohaterstwa, wszystko poświęcić dla ukochanej kobiety!

— Bohaterstwo to trochę wątpliwe jak mi się zdaje, przynajmniej w tym wypadku. Działał ślepo pod wpływem szału i wpadł w otchłań hańby, z której do końca życia otrząsnąć się nie zdoła.. Jaki piękny ten ogród! rzekł zwracając rozmowę na inny przedmiot.

Zbliżyli się do okna. Ogród Caryllyne'a, obejmujący sześć akrów przestrzeni, był w ostatnich latach zupełnie zaniedbany i zaczął nieco dziką przybierać postać. Był to istny chaos alei mechem pokrytych; trawy zagłuszały róże, kapryfolium, rozmaite kwiaty, obalone posągi, a gdzie niegdyś tryskały fontanny, stały suche marmurowe bazeny... Deszcz lał ulewny, burza szalała, błyskawice przerzynały powietrze.

„Wszędzie tu widać upadek i zniszczenie, rzekła Fanny z westchnieniem; widać że oko pańskie nigdy się tu nie zwraca. Przed kilkunastu laty ogród w Caryllynie służył na całą okolicę, ale od wyjazdu pana Caryll zaniedbano go zupełnie.

— Ale dla czego pani nie zajmiesz się jego upię-
kszeniem?

— Bo nie chcę nie zmieniać aby gdy Gordon Carryl powróci, zastał tu wszystko tak jak zostało.

— Ale czyż tak pewną jesteś że powróci, panna Forrester?

— Najpewniejszą w świecie. Sama sobie nie
umiem wytłómaczyć, ale od dziecka, jak tylko mo-
głam zrozumieć i słuchać gdy mówiono o nim, za-
wsze głos jakiś mówił mi: on powróci.

— Czyż rzeczywiście powrót jego jest dla pa-
tak pożądanym?... czy uszczęśliwiłby jego matkę?

— Matka jego nowe rozpoczęłaby życie; a ja byłabym nim bardzo, bardzo uszczęśliwiona... zatrzymała się chwilę i zarumieniała, dodając: nic prawdziwie mogłoby mnie równie ucieszyć.

- Wlepił w nią wzrok niezwykłym błyszczący bla-
- skiem; nigdy jeszcze nie widziała twarzy jego ta-
- kiejżywionój.

„Jeżeli tak, to pomimo wszystkiego, Gordon Cary jest bardzo szczęśliwy człowiek. Czy nigdy ni

widziałaś pani tego wygnańca, którego los tak żywo cię zajmuje?

— Nigdy; widziałam tylko jego portret, i tak nasłuchiwałam się o nim od lat dziecinnych, iż zdaje mi się że gdybyśmy się gdzie spotkali, poznałabym go od razu.

Zadrżał lekko, zarumienił się, a po chwili rzekł z uśmiechem.

„I myślisz pani że poznałabyś człowieka któregoś nie widziała nigdy w życiu?”

— Prawie pewna tego jestem.

— Ależ musiał się bardzo zmienić. Szesnaście lat, to nie mały przeciąg czasu. Jestem pewny że mogłabyś pani zejść się z nim, rozmawiać, nawet uściskać dłoń jego, a jednak nie poznać. Lata i zmartwienia bardzo ludzi zmieniają nawet w zwykłych okolicznościach, a coś dopiero tyloletnie tułactwo po świecie, i tak ciężkie życie jakie jego było udziałem. Wierzaj mi, panno Forrester, jeżeli spotkasz się kiedy z Gordonem Caryll, nie poznasz go niezawodnie.

Przestał mówić ujrzawszy wlepione w siebie bystre, podejrzliwe spojrzenie panny Forrester. Lękał się czy nie powzięła podejrzenia jakiego wzbudzać nie chciał.

„Panie Locksley, rzekła żywo, i pan służyłeś w wojsku i biłeś się w Indyach prawie jednocześnie z Gordonem Caryll, jak mi to powiedział Terry Denison, może znałeś Gordona Caryll?”

Zaczerwienił się mocno; nastąpiła chwila milczenia potem rzekł śmiejąc się:

„Jesteś czarodziejką, panno Forrester; czyż powiedziałem co naprowadzającego na ten wniosek?”

— Nic zupełnie; a jednak tak mi się zdaje, i proszę pana, jeżeli wiesz cokolwiek o Gordonie Caryll, powiedz mi a będę ci nieskończenie wdzięczną.

— A więc, rzekł z pewną niechęcią, myślę że raz się z nim spotkałem.

Spojrzała na niego z ciekawością i zapytała składając ręce.

„Zapewnie w Indyach?”

— Tak, w Indyach... rzeczywiście poznałem tam kogoś który jak się zdaje mógł być Gordonem Caryll, choć nie nosił tego nazwiska... Nie mogę sobie przypomnieć jak się nazywał... Jednak z niektórych szczegółów jakie mi opowiadał, wnoszę że to był Gordon Caryll.

Nie spuszczała z niego oczu, słuchała słów jego z ustami na wpół otwartymi, ze złożonymi rękami, blednąc i rumieniąc się co chwila.

„Mów, pan, mów! wyszeptwała.

— Nie wiele mam do powiedzenia. Opowiedział mi swoją historię gdyśmy raz w nocy biwakowali przy ognisku, pod gwiazdżystem niebem Indii. Mówił jak strasznie się omylił i jak okropne było jego przebudzenie się ze słodkiego marzenia; dalej rozwód jego z kobietą co go tak nikczemnie oszukała, powrót do Anglii i wydany nań przez matkę wyrok wygnania. Powiedział że nie myśli nawet starać się o odwołanie strasznego tego wyroku, gdyż czując że na niego zasłużył, poddaje mu się z pokorą. Zhańbił niepokalane dotąd nazwisko rodowe, boleśnie zranił serce ojca i wpędził go do grobu, a matkę zmusił opuścić dom rodzinny i ziemię ojczyzną, której i sam nigdy już nie miał oglądać. I mógłże spodziewać się przebaczenia, mógłże dostatecznie odpokutować za swoje postępowanie?

— O! tak, rzekła unosząc się. W całym życiu swoim nie tyle on zawinił, ile zawiniono względem niego. On kochał tę kobietę... tak przewrotną i pogardy godną, że nie mogę pomyśleć o niej bez największego oburzenia i wstrętu... i gdyby nie była tak

nikczemną, dla jej miłości przed największą nie cofnęłaby się ofiarą. Wracając do matki nieszczęśliwy i żałujący, a ona go odrzuciła i skazała na wygnanie. O! gorzko, gorzko opłakuje ten swój występki, i jedynym jej pragnieniem, jedyną żądzą jest aby mogła go wynagrodzić... O! panie Locksley, jeżeli wiesz co o synu nieszczęśliwej pani Caryll, błagam cię, powiedz mi, dopomóż nam go odszukać... Powróć go opłakującej matce, a do końca życia wdzięczną ci pozostanę.

Wyciągnęła do niego ręce; ujął je i uściśnął mocno; był bardzo blady.

„Pozbawiłby panią znacznego spadku—a czy masz prawo go się zrzekać? Co by na to powiedział lord Dynely?”

— Lord Dynely! powtórzyła zadziwiona i rozgniewana zarazem, i wysuwając ręce dodała: Cóż to może obchodzić lorda Dynely?

— Bardzo wiele. Gdyby Gordon Caryll powrócił, straciłabyś pani połowę swego majątku.

— Już parę razy powtórzyłeś to, panie Locksley, proszę nigdy ani wspominać mi o tém. Cóż znaczą największe majątki gdy idzie o powrócenie matce syna, a jemu praw do rodzinnego spadku. O! niech tylko moja najlepsza, najukochańsza przyjaciółka, odzyska spokój i szczęście na ostatnie lata życia, on niech przestanie się tułać na wygnaniu i wróci do praw swoich, niczego więcej nie pragnę.

— Prawda, jako przyszła lady Dynely możesz być wspaniałomyślną, panno Forrester; twój przyszły jest tak bogaty że możesz nie dbać o jeden więcej majątek,

Spojrzała na niego wyniciele, ale jednocześnie serce jej silniej zaczęło uderzać, ożywione nową i słodką nadzieją. Gdyby jej nie kochał, nie przemawiałaby z taką goryczą, zbladła twarz nie przybrałaby tak namiętnego wyrazu.

— Gdy zostanę żoną lorda Dynely? Co mają znaczyć te słowa, panie Locksley?

— Najmocniej przepraszam, może to zbyt śmiałości że pozwoliłem sobie nadmienić o tém; ale że przyszłe zamężcie pani z lordem Dynely powszechnie jest wiadome...

— Moje zamężcie z lordem Dynely!.. I któż powiedział że jestem jego narzeczoną?... nie byłam nią nie jestem i nie będę nigdy. Lord Dynely jest zaręczony z córką pastora z hrabstwa Lincoln, ślub ich ma się odbyć przed Bożym Narodzeniem.

Sam nie wiedział co myśleć, patrzył na nią osłupiały; niedowierzanie i zadziwienie malowało się na jego twarzy.

— Wprawdzie kiedyś, mówiła dalej, pani Caryll i lady Dynely ułożyły sobie najniedorzeczniejszy projekt aby nas połączyć gdy dojdziemy właściwego wieku, ale żadnego nie miałam w tém udziału i oboje nie myśleliśmy o tém. Eryk i ja wychowywaliśmy się jak brat i siostra, i żadne nie pragnęło nigdy uczuć tych zamienić na inne. Tak więc ani przyszłość moja ani majątek nie zależą od uznania lorda Dynely.

Nastąpiła chwila milczenia, trudna i przykra dla panny Forrester. Te jej nadspodziewane objaśnienia, tak silne na Locksley'a wywarły wrażenie, iż przemówić, ani prawie odetchnąć nie mógł... Ale jakże to silnie i żywo biło serce Fanny!..

„Sądziłem... myślałem... że go kochasz, panno Forrester, wybąknął.

— Nie nie odpowiedziała.

„Myślałem że go kochasz, powtórzył unosząc się; myślałem że jesteście zaręczeni, a gdy wczoraj przybył, zdawało mi się wieczorem że nowy wyraz szczęścia osiadł na twojej twarzy. I wnosiłem z tego że

to jego przybycie tak cię uszczęśliwia,—i było to nad siły moje. Pokochałem cię od pierwszego ujrzenia w salonie Akademii, i chwila ta nigdy nie zatrze się w mojej pamięci. Byłem przekonany że miłość dla kobiety nie znajdzie już przystępu do mego serca; przyjąłem zaproszenie lady Dynely nie wiedząc że już kocham cię szalenie... Obecnie miłość moja spotęgowała się jeszcze, łatwo więc pojąć co cierpiałem myśląc że go kochasz i zostaniesz jego żoną!.. Postanowiłem więc...

— Uciec do Hiszpanii, dodała, i patrząc w ogniste oczy pięknych Hiszpanek, zapomnieć o Fanny Forrester!

Mówiła to z uśmiechem, mocno zarumieniona. Nie śmiała spojrzeć mu w oczy, i jakby karząc go za to, żartowała z niego.

„Tak, odrzekł smutnie, bo są niebezpieczeństwa w których ucieczka jedynym jest ratunkiem. Znam to dobrze iż miłość moja jest wszelkiej pozbawiona nadziei, znam dzielącą nas różnicę stanowiska i wieku... Pani jesteś bogatą dziedziczką w kwiecie młodości i piękności, ja mam już lat czterdzieści i jestem ubogim, prawie nieznanym artystą, który pędzłem musi zarabiać na życie... O! ty sama nie możesz czuć silniej odemnie, jak szaloną, jak niedorzeczną jest miłość moja dla ciebie!..

Fanny pochyliła głowę, czoło jej pokryło się rumieńcem, już nie śmiała się i tylko wyszeptwała zaledwie dosłyszczanym głosem:

„Czyż powiedziałam że jest niedorzeczną?”

— Fanny! zawołał z uniesieniem.

Ona milczała.

„Fanny! zawołał znowu, czy podobna.... może to być.... żebyś ty... ty mnie... O! kochanko moja, jam nie godzien ciebie, ale tak cię kocham!.. Los mój i przyszłość spoczywa w twojem ręku... rozstrzygnij ją jednym słowem... Czy mam odejść czy zostać?”

Zwróciła ku niemu swoją śliczną, zarumienioną twarzyczkę, utkwiała w niego swe promienne, błyszczące czarne oczy, i podając dłoń wyszeptwała:

„Zostań!”

Rozdział XVI.

Jestem Gordon Caryll.

„Zostań!”

Jedno to słowo postanowiło na zawsze o ich losach. Jedno tylko słowo, a usłyszawszy je objął jej kibić i gorąco przycisnął do serca, i po raz pierwszy usta ich spotkały się z sobą. Na złą czy dobrą dolę już odtąd się nie rozłączą.

Czas upływa; dla nich chwile czy godziny, wszystko to jedno. Na dworze ciągle deszcz ulewny pada; w salonie wszystko dla nich niezrównanym jaśnieje blaskiem, posępny pokój starego pałacyku stał się dla nich rajem.

Siedzą obok siebie; on dłoń jej trzyma w swej dłoni i pochyłony ku niej mówi jak gorąco ją ukochał, od pierwszego wejrzenia, jak walczył ze swoim uczuciem, które przecież oparło się jego woli. Dalej jak wbrew rozumowi przyjął zaproszenie lady Dynely i pojechał nie mogąc zapomnieć że ona jest narzeczoną lorda Dynely, i nareszcie jak dziś właśnie postanowił odejść, pożegnać się z nią na zawsze. A teraz jakże rozkosznie wszystko się zmieniło, siedzi przy niej, patrzy w jej oczy, i przyrzeka być jego na zawsze.

Ona słucha słów jego, rumieniec wystąpił na śliczną jej twarzyczkę rozpromienioną szczęściem, błogi uśmiech osiadł na ustach. Pochyliła głowę, gdzież to podziały się jej duma i pycha...

„Ale co na to powie lady Dynely? rzekł pan Loc-

ksley. Jakże ośmielię się wyznać jęj, że biedny artysta którego sprowadziła dla zrobienia twego portretu, ośmielił się zakochać w swoim modelu i wyznać swoją miłość... Dalej jak to przyjmie opiekunka twoja, pani Caryll?...
— Cóż cię to tak bardzo może obchodzić? Nie chciałamby sprzeciwiać się woli pani Caryll, ale jak tylko nie idę za lorda Dynely, myślę że nie trudno mi będzie przełamać jej opór. Co zaś do lady Dynely, to jakkolwiek chwilowo jestem pod jęj opieką, nie ma ona jednak żadnych praw nademną i nad moim postępowaniem. Za dwa lata będę pełnoletnią, a wtedy... tu spojrzała z uśmiechem na swego ukochanego, wtedy, nie będziemy potrzebować kłopotać się tem co świat powie.

— Więc wtedy zostaniesz moją żoną!... Ach! Fanny, jestże to sen czy rzeczywistość? mogęż temu wierzyć? mogęż mieć tę nadzieję.
— Z warunkiem że porzucisz szkaradny zamiar biegania po całym świecie, a teraz pozostaniesz tu jak rozsądny śmiertelnik, i zajmiesz się zrobieniem kopii, dla dobrej, kochanej pani Caryll.
— Zrobię co tylko rozkażesz, zrobię choćby tysiąc kopij; pozostanę z narażeniem się na pociski, choćby całego regimentu opiekunów i opiekunek choćbym miał uchodzić za awanturnika i polującego na posag. Bo ani wątpić że tak mnie nazwą, i tak rzeczywiście myśleć będą.

— Nikt nie ośmielił się powiedzieć tego w obec mnie, odrzekała dumnie podnosząc głowę. Nikt, z najbliższych mi nawet krewnych ani przyjaciół, nie mógłby tego uczynić bezkarnie. Co do majątku mego, sądzę że nie weźmiesz mi pan za złe, iż kiedykolwiek powróciłby Gordon Caryll, zwrócę mu cały przekazany mi przez matkę jego majątek, gdyż uważam go tylko za depozyt złożony w moje ręce.

Locksley się rozśmiała.

— Mogłabym sprzeciwiać się temu! bądź o to zupełnie spokojna... Tylko zdaje mi się że on nie wróci.

— Skądże to wnosisz, panie Locksley?

— Proszę nie mów mi „panie Locksley“ nazywaj mnie po imieniu... Może odgadniesz jak mi na imię?

— Na obrazach widziałam podpis G. Locksley, może Grzegorz, Godfred, German?...

— Żadne z tych; imię mi jest Gordon.

— Gordon!

Wyraz jakby niepokoju zaszepił chwilowo jęj rozpromienioną twarzyczkę; wlepiła w niego błyszczące, rozumne spojrzenie, wytrzymała je z niezamąconym na ustach uśmiechem.

— Wszak to twoje ulubione imię, ale niechże innym wolno będzie je nosić prócz pana Gordona Caryll, który, pocieszam się nadzieją, nigdy zapewne nie wróci.

— Mogłabyś tego pragnąć?

— Tak, bo szalenie jestem o niego zazdrośny. Sama przyznajesz iż był zawsze i jest dotąd twoim bohaterem, lękam się więc jego współzawodnictwa... Gdyby nie to gotów byłbym...

Tu uśmiechnął się i spojrzał wyzywająco.

— Byłbyś gotów? powtórzyła pytając, z wyrazem nieopisanej niecierpliwości, a to ożywienie nowego dodawało jęj wdzięk.

— Wyszukać ci go. Nie może to znów być niemożliwym zadaniem, i gdybym mógł być pewnym że ów bohater przeszłości nie stanie się bożyszczem przyszłości, gotów byłbym go się podjąć. Ale byłaby to może zbyt niebezpieczna próba sprowadzać go tu, otoczonego jakimś romantycznym urokiem.

Dziś rano jeszcze miałem tyle mocy nad sobą, iż chciałem uciekać z wiedzą że masz zostać żoną lorda Dynely, ale teraz, wyrzec się ciebie dla pana Gordona Caryll, o! to przechodzi siły moje! Lord Dynely mógł być strasznym współzawodnikiem, ale przynajmniej przemawiała za nim młodość i niewykłama piękność — ale ustąpić Gordonowi Caryll, który jest zapewne zwiędły i niemłody jak ja...“

Przestał mówić. Fanny wlepiła w niego swe wielkie oczy i słuchała słów jego z na wpół otwartymi ustami.

„Panie Locksley! zawołała, składając ręce.

— Nie tak, nie tak, wszak wiesz już moje imię, mów mi: Gordonie.

— Niech i tak będzie. A więc, Gordonie, czy sądzisz... że możnaby go wynaléźć?...
— Wynaléźć Caryll'a? cóż to znów tak niepodobnego? mogę przynajmniej spróbować... Wiadomo mi nawet że on sam równie gorąco pragnie powrócić jak ty, Fanny, go zobaczyć... Czy tylko, dodał, ściskając jęj rączkę, czy tylko mogę być pewnym że nigdy nie stanie on w sercu twojem między mną a tobą?

— O! takiej władzy ani Gordon Caryll ani nikt już na świecie nie posiędzie; serce moje jak dziś tak na zawsze do ciebie już tylko należeć będzie, a powrotu jego pragnę dla jego własnego i matki jego szczęścia, dla mojego spokoju... Tak już długo cierpiał, tak długo tułał się jak wygnaniec, za błąd który nie tyle był winą jak raczej nieszczęściem... że pokochał wprawdzie nierozsądnie, ale gorąco i namiętnie. O! odszukaj go, panie Locksley... Gordonie, powróć go matce jeśli to być może, a nie już do szczęścia mego brakować nie będzie!

A w duszy pomyślała sobie: „dziwny zbieg okoliczności! i tak ma być podobny i nosi imię wygnanca z Caryll'ne'a!“
I w duszy jęj zaczęło się budzić jakieś nieokreślone podejrzenie, a raczej jakby cień jego, gdyż w tym razie prawda tak była nieprawdopodobną iż prawie przypuszczać jęj nie można było.

„Więcej niż przyznaje się do tego, wie o Gordonie Caryll,“ pomyślała.

Spojrzała na niego; piękne jęj oczy chciały czytać w jego duszy. Jakże to dziwnie nieśmiała stała się teraz śmiała i energiczna Fanny Forrester! tak tkliwie, tak serdecznie kocha tego człowieka, że obawia się zadawać mu więcej pytań któreby mu się niepodobać mogły, a czyta w jego twarzy że przedmiot ten jest mu jakby niemiłym. Ta jęj dla niego względność i nieśmiałość, jakie miłość w nięj zrodziła, nowym w oczach jego ozdabia ją wdziękiem.

Oczu od nięj oderwać nie mógł; zrozumiał jęj myśli i błogi uśmiech pojawił się na jego ustach. Teraz role zmienione; ona nie jest wyniosłą dziedziczką, dumną ze swego urodzenia i stanowiska, a on artystą tułaczem, bez znaczenia i majątku. Teraz wolno mu rozkazywać, ona słuchać będzie.

„Jakże smutną zrobiłaś minę, panno Forrester, rzekł z uśmiechem. Może żałujesz żeś mi kazała pozostać.
Podała mu obie ręce i podniosła na niego oczy, a promienne ich spojrzenie mówiło wymownie: Mogłabym żałować tego?“

„A więc chodzi tu jedynie o Gordona Caryll; uspokój się, ukochana Fanny; nie zadaj mi już żadnych odnoszących się do niego pytań; mówmy o sobie a nie o nim. Tyle tylko teraz powiedzieć ci mogę: Caryll Gordon powróci do ojczyzny, do matki, do ciebie!“

Twarz jęj rozjaśniła się teraz wyrazem niewysłowionego szczęścia, milczała, ale jakże spojrzenie jęj

było wymowne! I stali tak chwilę zapatrzeni w siebie; nadmiar szczęścia nie dozwalał im przemówić. Tylko monotonny odgłos padającego deszczu słychać było.

„Jak się tu dostać do Opactwa, jeżeli deszcz nie ustanie? zapytała nareszcie Fanny, przerywając milczenie.

„Wypogodzi się; błyskawice już tylko gdzieś w oddali spostrzegać się dają; za dwie godziny pogoda zajaśnieje, i powracając do wioski podziwiać będziemy wspaniały zachód słońca. Teraz mamy jeszcze nie mało zajęć: zwiedzić pałacyk, zjeść obiad...
— A prawda, zawołała, pewnie pan umierasz z głodu; ale otóż i pani Mathevs przychodzi zawiadomić nas że już na stole.

Pani Mathevs weszła poważnie i z uszanowaniem; rzeczywiście podano już na stół i przysłała poprosić swęj młodęj pani i jęj gości, przyczem nie spuszczała z niego oka, przypatrując mu się nader bacznie.

Pamięta ona tak dobrze młodego swojego pana, jakby go wczoraj dopiero widziała, i nikt nie mógł lepiej widzieć uderzającego podobieństwa pana Locksley do niego. Są to też same oczy, tenże sam wyraz twarzy, nawet zupełnie ten sam sposób odrzucania w tył bujnych swoich włosów. Tak... ale to być nie może! przecież panna Forrester wiedziałaby o tem... Jednak mimo tych rozumowań, pani Mathevs nie może wzroku swego oderwać od pana Locksley.

Sama posługuje im do obiadu, który przeszedł bardzo mile i wesoło. Widać radość i szczęśliwą miłość dodały mu apetytu, bo rozmawiając z ożywieniem zjadają smacznie podane przysmaki. Po skończonym obiedzie, wzięwszy się pod ręce poszli zwiedzać pałacyk.

Przepowiednia Locksley'a co do pogody zaczyna się spełniać. Niebo się rozjaśniło; słońce zaczyna już przedzierać się przez zasłaniające go chmury i wkrótce zajaśnieje w całym blasku. Deszcz pada jeszcze ale już drobny, widać że niebawem ustanie. Burza już przeminęła.

„Wrócimy po ślicznej pogodzie, mówiła Fanny przebiegając liczny szereg pokoi, salony, bibliotekę, pokoje bawialne i galerie obrazów. Ileż to zmian zaszło w tym jednym dniu! Mogłabym przewidzieć wyjeżdżając rano wolna i niezależna, iż nim noc zapadnie nosić będę więzy poddaństwa. Jak to dobrze iż lady Dynely jest nieobecną, inaczej niezawodnie gdy wrócę wyczytałaby z méj twarzy wszystkie moje winy, bo sama nie zdobyłabym się na to aby usiąść obok nięj i jak dawniej opowiedzieć wszystko spokojnie.

— Czy tylko pewną jesteś, Fanny, że nigdy nie pożalujesz tego? zapytał niespokojny. Wcale nie świetny los zgutowałaś sobie. Z twoją pięknoscią, urodzeniem, majątkiem, mogłaś jak najwyższe zająć stanowisko, i w tym właśnie sezonie odmówiłaś tak świetnych partyj, aby oddać serce ubogiemu artyście nie pierwszej już młodości, który może tylko ofiarować ci bezgraniczną miłość, jaką od pierwszego wejrzenia wzbudziłaś w jego sercu. Świat cały powie ci, i nie bez słuszności, żeś wcale nieszczególny zrobiła wybór.

— Świat może sobie myśleć co chce, ale powiedzić mi tego nikt się nie odważy. Zresztą cóż mnie to może obchodzić i po co mówisz mi to, Gordonie. Kocham cię i z tobą tylko mogę być szczęśliwą, bez ciebie nie ma dla mnie szczęścia. Równie jak ty, i ja pokochałam cię od pierwszego wejrzenia... Czy

pamiętasz ów dzień gdyśmy się spotkali w salonie Akademii?

— Mógłbym zapomnieć dnia w którym cię pierwszy raz ujrzałem?

— Terry Dennison wskazał mi cię mówiąc, zobaczyłam cię stojącego w oddali i zaraz wydałeś mi się dystygowany, poważny, szlachetny... O! nie śmiej się, proszę, bo tak było, i ja to, a nie lady Dynely wysłałam Terrego z rozkazem aby cię koniecznie sprowadził i nam przedstawił. Następnie, już sama nie wiem jak się to działo, ale dość że przez cały prawie sezon zawsze i wszędzie ciebie tylko szukałam. W Parku, tylko chwila w której składałeś nam przelotny ułkon, prawdziwą sprawiała mi przyjemność. Na przyjęciach, zabawach, wieczorach, gdzie tylko mogłam spodziewać się że spotkam się z tobą, bezwiednie prawie nie spuszczałam z oczu drzwi któremi wejść miałeś lub mogłeś. A gdy nareszcie miałyśmy opuścić Londyn, i lady Dynely zaprosiła cię abys jechał z nami i zrobił mój portret, a ty zgodziłeś się na to, ja...

Nie dokończyła i odwróciła swą zarumienioną, twarzyczkę.

„Mów dalej, droga Fanny.

— O! nie, nie powiem już nic więcej, już i tak wypowiedziałam za wiele... Tylko raz na zawsze proszę nie mów mi już nigdy żem smutny zrobiła wybór... Kocham cię, jestem kochana, nic mi więcej do szczęścia nie trzeba.

I znowu czas jakiś milczeli oboje. Wpatrywali się w portrety rodzinne ale ich nie widzieli.

„A więc tak ślepo ufasz mi, ukochana moja, iż nie żądasz nawet ode mnie rachunku z upłynionych lat czterdziestu. Oddajesz swoje serce, nie zapytawszy nawet jakie było dotychczasowe życie moje. Czyż możesz być pewną że jestem godzien twój miłości?

Na to zapytanie rozpromieniona twarz jej zasępiła się i pobladła. Spojrzała na niego i w tej chwili przyszły jej na pamięć słowa Eryka, który dawał jej do zrozumienia że Locksley pozostawił gdzieś w nieznaną ustroni, występłą swoją żonę.

„Muszę dać ci poznać dzieje mego życia, rzekł odpowiadając na jej niespokojne spojrzenie; opowiem ci je zanim dom ten opuścimy. Chcę abyś tak dobrze jak ja sama znała całą moją przeszłość. Czy dużo pokoi mamy jeszcze zwiedzić? Czyż jest ten?

Ten... był to pokój Gordona Caryll.

Zatrzymali się na progu. Słońce przedarłszy się nareszcie przez chmury, roztoczyło swe promienie po pokoju. Deszcz ustał zupełnie; wspaniała tęcza zarysowała się na lazurowym niebie; mogli patrzeć na nią przez wysokie, wielkie okno.

Nic tu nie zmienione, rzekła, wszystko jest tak jak on zostawił.

Obrazy, książki, fajki, szpicruty, broń, nawet pantofle, szlafrok i czapeczka leżały przy łóżku.

Weszli do pokoju. Fanny zauważyła niezwykle wyraz twarzy, z jakim Locksley przyglądał się wszystkiemu; i znów nieokreślone jakieś podejrzenie zrodziło się w jej umyśle. Oglądał wszystko; książki, ryciny, sztychy psów i koni w bogatych ramach, romanse francuskie, fajki różnych kształtów, broń najróżnorodniejszą. Ciepły, wypętlony szlafrok, leżał przerzucony przez poręcz krzesła, jak zostawił go zdejmując Gordon Caryll, przed dziewiętnastu laty.

Z pokoju tego przeszli do sąsiedniego. Był to mały salonik który pani Caryll zajmowała w owym odległym już czasie, którego wspomnienie wszędzie spotykać się tu daje. W tym to właśnie była po-

koju i także w sierpniowy wieczór, gdy dumna i sztywna na zawsze syna wypędziła z domu. I jak obecnie, zachodzące słońce oświecało wszystkie znajdujące się w nim przedmioty; fotel na którym miała zwyczaj siadać, stolik i kasetkę w którą składała robotę, fortepian stojący w rogu pokoju. Z boku były drzwi do domowej kapliczki, a po nad kominkiem wisiał jedyny znajdujący się tu portret. Był odwrócony do ściany.

— To portret Gordona Caryll, rzekła Fanny. Pani Caryll odwróciła go tak owego wieczoru gdy bezlitośnie wygnała syna z domu.

— Odwróć go, Fanny, rzekł krótko.

Weszła na krzesło i odwróciła portret, wpatrując się w Locksleya, którego szczególniejszy w tej chwili wyraz twarzy, mocno ją zaniepokoił.

Portret cały pokryty był grubą warstwą kurzu i zasnuty pajęczyną. Obejrzała się w około i dostrzegłszy małą serwetkę, oczyściła portret, z którego wyjrzała wtedy młoda i piękna twarz ostatniego potomka Caryllów, jakby uśmiechając się do pięknej dziewczyny.

„Wszak prawda że był bardzo piękny? zapytała, patrząc smutnie na portret. Biedny, biedny Gordon Caryll! Odważny, szlachetny, miły, kochany od wszystkich co go znali, i za jeden błąd tuła się samotnie od lat tylu.

I znowu spojrzała na swego towarzysza i zadrżała... na jej twarzy malowało się osłupienie. Zeszła z krzesła i zaczęła przyglądać się naprzemian już to portretowi już stojącemu obok niej artyście, patrzącemu na nią poważnie.

Poznała go nareszcie pomimo lat, ogorzałej cery i brody której nie ma na portrecie. Nagły krzyk wydarł się z jej piersi i stanęła nieruchoma, bez tchu, ze złożonymi rękami, a twarz jej na przemian ramienia się i bladła.

Widząc że go poznała, zbliżył się do niej uśmiechając się takim samym uśmiechem jaki malarz oddał wiernie na portrecie.

„Widzisz go, ukochana moja!... Jestem Gordon Caryll!“

Rozdział XVII.

Przy zachodzie słońca.

Tak więc tajemnica została odkryta, Fanny Forrester dowiedziała się prawdy, najdroższe jej życzenie zostało spełnionem; Gordon Caryll stoi przed nią i pozyskała jego serce.

Sama w tej chwili nie umiałaby powiedzieć czy ją to ucieszyło lub nie; zbladła tylko i patrzyła na niego, w milczeniu, nie zdolna wymówić jednego słowa; ale dziwna rzecz! nie była tem tak głęboko zdziwioną jakby można było przypuszczać! Już od pewnego czasu niepokoiło ją jakieś niepewne przecucie, a teraz porównyując tę uśmiechniętą i ożywioną wyrazem szczerzego uczucia twarz czterdziestoletniego mężczyzny z tą młodzieńczą twarzą siedemnastoletniego chłopca, widzi jasno że to też same rysy, tylko poważniejsze, noszące na sobie ślady dwudziestoletnich cierpień i trudów.

Gordon Caryll nie mógł powstrzymać najszczerzego i najweselszego śmiechu jaki kiedykolwiek zdarzyło jej się dostrzedz na jego ustach.

„Gdybym był powiedział: Jestem szatanem, monarchą piekła; patrz, oto są rogi, pazury i wszelkie inne dodatki, nie mogłabyś być więcej zdumioną ani okazać większego niedowierzania. Otrząśnij się z tego przerażenia i przemów co do mnie.

Ujął jej ręce i patrzył z uśmiechem na jej twarz bladą i pomieszaną.

— Spójrz na mnie i na ten portret, Fanny. Czy

nie widzisz podobieństwa? Wszak nie wątpisz o tem co powiedziałem?

— Miałabym wątpić o tobie... o tobie!... O! Gordone, jakież to niespodziewane odkrycie! A jednak... jednak... zdaje mi się że przeczuwałam to od pierwszej chwili naszego poznania.

— Powiedz mi, droga moja Fanny, czy cię to ucieszyło lub też sprawiło przykrość? Mówiłaś mi kiedyś że niczego nie pragniesz tak gorąco jak powrotu Gordona Caryll; otóż Gordon Caryll stoi przed tobą, i kocha cię tak jak nie sądził aby już mógł kochać kogoś; spełniły się więc życzenia twoje, a ty patrzysz na mnie tak jakbyś żałowała że się tak stało. Czy ci to sprawiło przykrość?

— Przykrość!... rzekła ściskając jego rękę, tego nie możesz myśleć. Powrót Gordona Caryll, dodała śmiejąc się, był przecie podstawą wszystkich marzeń moich, miałam mu wynagrodzić gorzką jego przeszłość i zostać jego żoną, i dziwnym trafem spełniły się te marzenia, a jednak...

— Dokończ. A jednak?

— Jednak, doznałam prawie zawodu. Spodziewałam się że będę dla ciebie jakimś opiekuńczym duchem, że mój majątek ułatwi ci drogę do sławy, a tymczasem teraz nie mogę już nic uczynić dla ciebie; już nie zaślubię artysty walczącego z rozlicznymi kłopotami i nie dopomogę mu do pozyskania laurów wieńca. Dziedzic Caryllynu nie potrzebuje już nic zawdzięczać swjej żonie. Moje marzenia o życiu w chatce, podczas kiedy ty starałbyś się zapewnić sobie miejsce wśród nieśmiertelnych, nie ziszczą się już nigdy.

— Mylisz się, ukochana moja, i tak wszystko zawdzięczać ci będę. Tobie winien będę że Caryllne przejdzie w moje posiadanie, i gdyby nie dla ciebie nie pokazałbym się nigdy światu pod moim prawdziwym nazwiskiem.

— Nawet przez miłość dla matki?

— Tak, nawet przez miłość dla matki. Gdyby nie ty, jakże dowiedziałbym się że matka moja tego pragnie, że mi przebaczyła, że chciałaby mnie widzieć? Nie umiem wyrazić jak mnie to uszczęśliwia, ale sam przez się nie potrafiłbym dowiedzieć się o tem. Byłem przekonany że co się stało już się odstać nie może, i miałem zamiar iść do końca raz obroną drogą, ale zobaczyłem ciebie i wszystko się zmieniło.

Odetchnęła głęboko, zwróciła na niego oczy błyszczące radością, a szczęście wywołało na jej licu żywy rumieniec. Gordon Caryll, bohater jej marzeń, był przy niej, kochał ją, a w pięknej jego postawie malowała się tak szlachetna dusza.

„Trudno mi jeszcze uwierzyć temu, rzekła; zdaje mi się że to sen tylko. Co też na to powie lady Dynely, Eryk, matka twoja i wszyscy zresztą?

— Nie sądzę aby to zadziwiło tak bardzo lady Dynely, odpowiedział oziębło Caryll. Poznała mnie przy pierwszym naszym spotkaniu, wyczytałam to z jej twarzy, ale usiłowała wmówić w siebie że to jest niepodobieństwem. Wytłomaczyła sobie że skoro tak długo byłem nieobecny, to już wrócić nie mogę. Co do Eryka, byłoby to ciężkim naruszeniem jego zasad i nawyknień, gdyby okazał że go coś zadziwić może. Co najwięcej tak szeroko otworzy na chwilę błękitne oczy, że jasne brwi dosięgną prawie włosów ocieniających jego czoło.

— Tak, odpowiedziała Fanny, i nie będzie nawet potrzebował podnosić ich bardzo.

(d. c. n.)

Opis do N. 29.

—ooo—

(Ciąg dalszy).

N. 7 i ryc. 3 w N. 30. Serwetka do mebli. Tło aksamitne, haft na płótnie.

Brzegi serwetki meblowej stanowią szlak biały płócienny 12 cent. szeroki zakończony 2 cent. szerokim obrębem, do którego przyszyta jest 4 cent. szeroka, marszczona niciana koronka, wywodzona kolorową filozelą. Nad obrębem wyszyty szlaczek którego próbkę dajemy na ryc. 3 w N. 30; robione długim ścięciem zębów szlaczku, daje się drugi raz w odwrotnym kierunku nad centkami wyszytymi krzyżkami. Brzeg wewnętrzny zakończony wązkim obrąbkem oszytym koronką 2 centym. szeroką. Pod obrąbkem wszyte od spodu tło ciemno zielone aksamitne. Haft można odrobić filozelą różno-kolorową, albo kilku cieniami tego co tło koloru.

N. 8—11. Sznury szydełkowe do firanek.

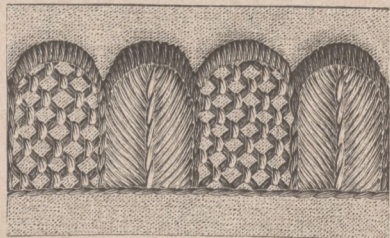
Sznury robi się z włóczki angielskiej tego co lambrekina koloru, zaczynając na o. 11 i robiąc ciągle tam i napowrót słupkami, zajmowanymi w każde o. poprzedzającego rzędu; aż dopóki nie będziemy mieli 168 cent. długiego, płaskiego paska, którego następnie zeszywa się krytymi ścięgami, z podłożeniem w środku grubego promienia bawełny, która nadaje sznurowi potrzebną sztywność. Oprawę do kwastów i baryłeczki do przeciągnięcia sznurów, trzeba kupić gotowe drewniane, a następnie obrobić



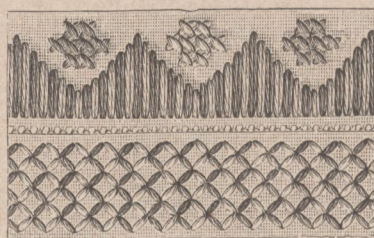
N. 4. Szlaczek wyszyty krzyżkami.



N. 1. Szlak do przykrycia na koszyk ryc. 27 w N. 29.



N. 2. Ząbki do ryc. 27 w N-rze 29



N. 3. Szlak do ryc. 7 w N-rze 29.



N. 6. Wyszyte łańcuszkowe (w tamborku) na aksamicie do ryc. 6 w N. 29.

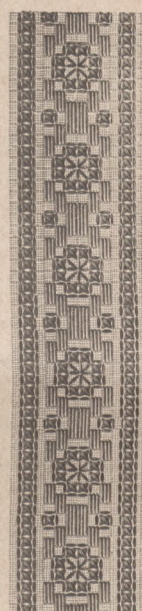
włózką. Osada do kwastów przedstawiona na ryc. 9 miała 7 cent. wysokości, 9 górnego, a 16 dolnego obwodu, baryłeczka ryc. 10, 7 cent. długości a 12 i pół środkowego obwodu. Do każdego kwasta robi się najpierw płaskie krążki zaczęte bawełną białą kółkiem z 28 o. łańcuszka, która jako mniej rozciągająca się od włóczki, nie rozszerza się zbyt wiele. Pierwszy raz obrobić kółko 18 słupkami przedzielanymi oczk. pow., w 2-gim obrobieniu jeszcze bawełną daje się 18 sł. przedzielanych 2 ocz. pow.; obrobienie 3-cie jak 2-gie tylko już włózką. Rząd następujący robić o. śc. braniami w każde oczko poprzedzającego; rząd ostatni



N. 8. Deseń wyszycia na kanwie z aplikacją na serwetę, portjerę, poduszki i t. p.

stanowią ząbki z 5 o. pow., przyrabiane 1 o. śc., co 2-gie oczko poprzedzającego rzędu. Te ząbki służą będą następnie do przywiązywania pęczków kwastów. Skończony krążek przykładają się następnie do drewnianej oprawy, lewą stroną do wierzchu i

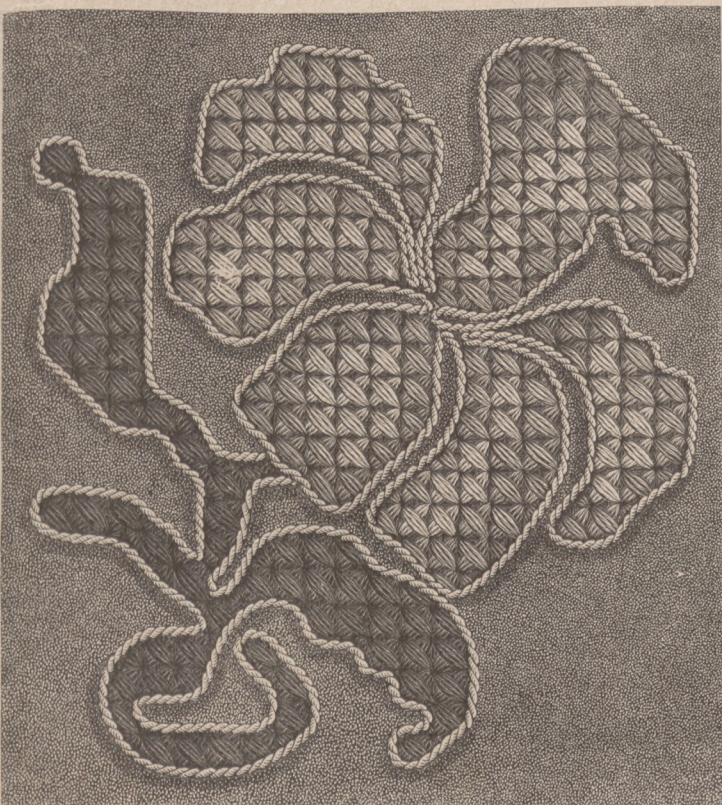
przytrzymuje koreczkiem wetkniętym w otwór foremki drewnianej. Następnie każde wkleśnięcie opasuje się ściśle łańcuszkiem szydełkowym obrobionym o. ścisłymi, górny otwór także zatyka się korkiem i otacza łańcuszkiem, a potem od łańcuszka do łańcuszka przesnuwa się gęsto, jedna przy drugiej, nitki włóczki przewłócone igłą kanwową w oczka łańcuszka. Baryłki pokrywają się takim sposobem jak oprawa do kwastów, a krążki brzojne szydełkowe, zaczynają się łańcuszkiem ściśle dopasowanym do obwodu otworów, obrobionymi dwoma rzędami słup. przedzielanych o. pow. i jednym rzędem o. śc., branych w każde oczko rzędu poprzedzającego o. Nakoniec korki wyjmują się z otworów, a sznury przewłóczą się w sposób wskazany przez baryłki, końce sznurów wrabiają się do górnego otworu oprawy, a do ząbków u dołu przyrabia się sposobem zadziergiwanym, promyki kwastów, każdy z kilku nitkami podwójnie złożonych.



N. 5. Szlaczek wyszyty krzyżkami i ścięciem go-belinowym.

N. 12. Przepięcie do firanek robione na drutach.

Płaskie torsady do firanek robi się z cienkiego bawełnianego sznurowadła na grubych drutach, tam i napowrót zaczawszy na o. 4. Złożyć nitkę z wierzchu na drut,



N. 7. Deseń wyszycia krzyżkowego na obiciu na meble, na serwetach, portjerach i t. p.

przekreślić, 2 o. razem gładko, 1 przybrać dwa ostatnie razem gładko; tak powtarzać ciągle aż gdy mieć będziemy torsadkę, około 60 cent. długą. Z sznurca od zakończenia zaszyć pentelki do zakładania na



N. 9. Krawatka ozdobiona malowaniem i uczesanie dla młodej panienki.

grzędzik. Sznury do kwastów mające 64 cent. długości robi się także na drutach z dwóch oczek szerokości. Baryłka do sznurów może być drewniana albo tekturowa, owinięta bawełną i obrobiona rzadkim ścięciem dzierzanym.

N. 13—14. Frendzle wiązane „macrame“ z bawełny lub nici kordonkowych w dwóch kolorach, do firanek, kap, albo do sukien letnich.

N. 15. Portjera do drzwi pojedynczych, z brzości szafirowej w deseń złoty i ponsowy. oszyta złotą torsadą. Sznur i kwasty jebawne ze złotem. Portjera powinna być przynajmniej o pół szersza i o 1/3 dłuższa od drzwi

N. 18—22 i ryc. 29 w N. 30. Ubranie ranne.

Na ryc. 21 podaje mi model i miary sukni neglizowej którą odrobić można z wszelkiego rodzaju materiału nieciężkiego, bawełnianego albo wełnianego; garnituru niekiedy można także zastąpić koronką nieciężką lub bretońską albo plisą haftowaną. Te ostatnie robione ścięciem krzyżowym na kanwie kongresowej,



N. 13. Sukienka princesse z draperyą dla panienki lat 11—13. Patrz ryc. 14.

z wypustkami z kolorowego atlasu, są bardzo ładne i strojne. Próbkę takiej roboty podajemy na ryc. 34. Ryc. 18 przedstawia kołnier z materii lub atlasu, ogarniętą u dołu wązką plisowaną, przy wykroju szyi koronką. Z przodu kołnier wiąże się na sznury z kwastami, pod którymi przypięta kokarda z szerokiej wstążki. Na rycinie 19 dajemy ubranie do kieszonki a na ryc. 20 stosowny rękaw do sukni; plisowania i koronka przy kieszonce, mają po 4 cent. szerokości. Model do ryc. 22 odrobiony był z kolorowego kaszmiru, a ubrany ciemniejszą materią i koronkami czerni. Z każdej strony do prostokątnego trenu dodane są ranwersy oszyte koronką, których forma oznaczona jest punktikami na części modelu (b); na zmniejszonym modelu ryc. 29 w N. 30, mamy także neglizowe ubranie z ciemnego wełnianego materiału, z dodaną do przodów częścią z atlasu, która w górze 9, u dołu ma 20 cent. szerokości. Tak przy plastronie jak i w koło u dołu sukni, dane są 7 cent. szerokie plisy wełniane, naszyte białą wełnianą plecionką; także węższe plisy zdobią kołnier, kieszonkę i mankiety przy rękawach.

N. 23. Ubranie neglizowe z plisowaną dolną częścią spódnicy. Krój podług ryc. 5 w N. 28.

Na modelu około 82 cent. długie części kamizelkowe, były z płótna szafirowego, a takiej jak kamizelka długości boczki i plecy oraz krótkie, na kamizelce przyszyte przody z płótna czerni. Szlaki 4 cent. szerokie, wyszyte bawełną niebieską i ponsową, oraz guziki z konchy perłowej, zdobią paltocik. Przyszyta od spodu do paltocika



N. 15. Suknia z tuniką i stanikiem z baskiną. Patrz ryc. 2 w N. 29.

N. 11. Sukieneczka skośnie zapinana dla dziewczynki lat 7—9.



N. 12. Ubranie dla chłopca lat 6—8.



N. 18. Suknia z kamizelką i stanikiem z baskiną. Patrz ryc. 17.

część plisowana spódniczkowa, której fałdy w górze zachodzą 3 cent. jedno na drugie a do dołu trochę rozszerzają się stopniowo, jest od spodu trzy razy potfastrygowana tasiemką.

N. 25—26. Kapelusze dla niedoroslých panienek.

N. 25. Kapelusz biały słomkowy ubrany był wstążką w atlasie, koloru bordo, 4 1/2 cent. szeroką i klamerkami z konchy perłowej lub stali brylantowanej.

N. 26. Kapelusz biały słomkowy z rondkiem podszytym repsem niebieskim, ubrany był wstążką niebieską repsową i dwoma bukietkami białych kwiatów.

N. 27 i ryc. 1—2 w N. 30. Kosz z przykryciem ozdobionym pasami haftu.

Kosz pleciony z grubej i mocnej słomy, miał 27 cent. wysokości, 33 szerokości, a 49 długości. Wyślane włosiem przykrycie kosza, miało obicie złożone z trzech pasów równej szerokości, z których brzeżne były haftowane na jasno brązowym suknie, a środkowy z gładkiego, ciemno-brązowego atlasu. Deseń szlaku szerokiego podajemy w naturalnej wielkości na rycinie 1 a szlaczek wązki na ryc. 2 w N. 30. Nowość roboty stanowi malowanie gwaszowe połączone z haftem, ciemniejsze tło kwiatów i liści maluje się za pomocą szablonów, na którym następnie wykonywa się haft wskazany na rycinie 1. ścię-

ciem płaskim, sznureczkowym i długim. Szablony przypisane są w ten sposób, że deseni obrany rysuje się na grubym i trwałym papierze, którym może być woskowany albo oliwą napuszczony, następnie wycina się środ-



N. 10. Chusteczka tiulowa i uczesanie dla młodej panienki. Patrz ryc. 23.

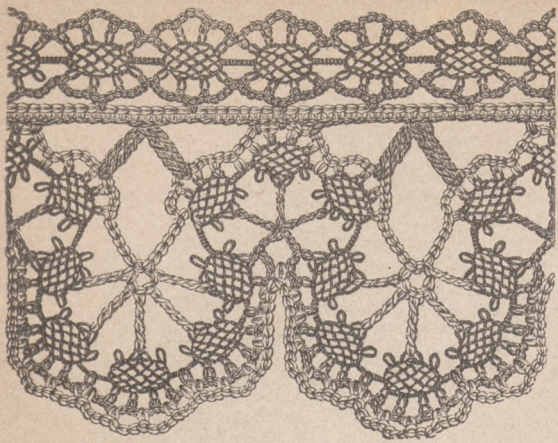
ki ostrymi nożyczkami albo sezyorkiem, potem szablon układa się gładko i równo na suknie i farbą z gumą rozpuszczoną, niekiedy niezbyt mokrym pendzelkiem się maluje. Nakoniec haft może być odrobiony jednym kolorem do cienia, lub kilku stosownie dobranymi kolorami. Brzeg wieka oszyty jest w koło riuszą ze wstążki brązowej w atlasie, górny brzeg kosza ozdobi szeroka frendzla „macrame“ wiązana z włóczek i jedwabiu w tych kolorach co haft.

N. 28—29. Sukienka formą paletocikową dla dziewczynki lat 4—6. Krój podług ryc. 20—21 w N-rze 28.



N. 14. Suknia princesse z draperyą. Patrz ryc. 13. Krój jak do ryc. 39—40 w N. 19.

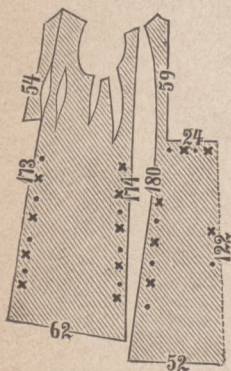
Długość sukienki podanej z przodu i z tyłu na ryc. 28 i 29, dopełnia jest u dołu nadpawietrze przyszyte plisowaniem. Model do rycinie 28 odrobiony był z płótna niebieskiego; pod całą długość paletocika o wyciętych przodów, dodany był plastron cały plisowany, kończący się równo z długością fałbany; sukienkę zapina się na kryte haftki, z jednego boku przy plastronie. Tasma kanwowa 1 i pół c. szeroka wyszyta krzyżkami, kolorem ponsowym i niebieskim i koronkianicami



N. 21. Koronka z kolorowej tasiemeczki medaljonowej spajanej szydełkiem, stanowią przystrojenie. Guziki z konchy perłowej. Rycina 29 przedstawia sukienkę z satynki w rzucik kolorowy, ozdobioną gładkimi pliskami i koronką.

N. 30 — 32. Sukienki formą princesse z dodanymi częściami kaftaniczka, dla dziewczynki lat 3 — 5. Krój podług formy do ryc. 20—21 w N. 23 Tyg.

Tak przody jak i plecy do sukienek ła t w o można podług wyżej wzmiankowanej formy do-



N. 24. Wskazanie kroju wétement do ryc. 3 w N-rze 29.

pasować, tylko trzeba w każdej połowie pleców dodać materiału na 3 fałdy 2 c. głębokie i dopiero po zaszyciu takowych szew środkowy pasować. Fałdowaną tylną część spódniczki, ma 80 c. szerokości 20 długości; przody kaftaniczka na dwa rzędy guzików zapinane, wszywa się między szwy boczne i ramion. Ryc. 31 przedstawia sukienkę szarą płócienną, oszytą pasmanterią szydełkową, robioną z szarych nici, której naturalnej wielkości podajemy na ryc. 32, stronę lewą od wierzchu gdyż tak przyszywać się powinna. Na r. 30 podajemy z tyłu sukienkę z kretonu niebieskawo w kratkę ozdobioną szafirowymi wypustkami i białą nicianą koronką.

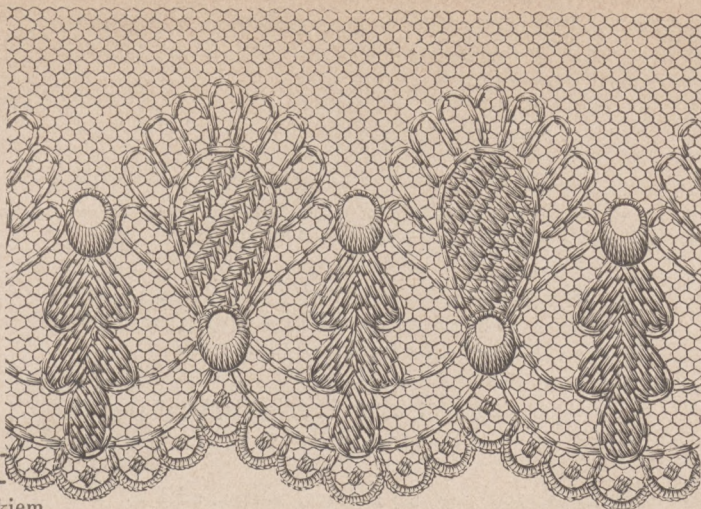


N. 26. Sukienka z długim kaftanikiem i kamizelką dla dziewczynki lat 3—5.

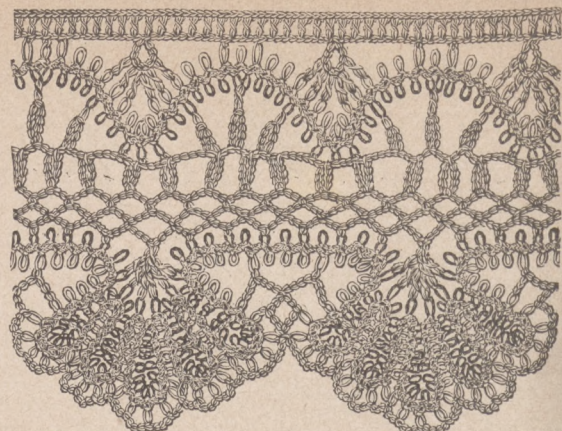
N. 33 — 34. Teka na roboty ozdobiona wyszyciem pół krzyżkami i kratką ażurową.

N. 35—39. Rzucik i szlaki do roboty na kanwie, śc. krzyżowym, gobelinowym i śc. na dwie strony, kolorem do cienia albo 2ma lub 3ma odmiennymi kolorami filozeli, włóczki lub bawełny.

N. 42—50. Przedmioty różne do ubrania żałobnego.

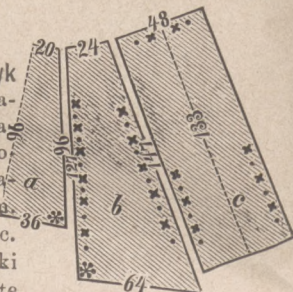


N. 23. Koronka wywiodzona na tiulu do ryc. 10.

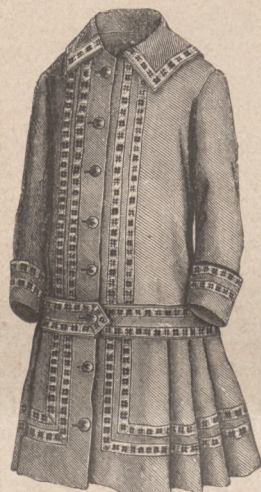


N. 22. Koronka szydełkowa z kolorową mignardissem.

N. 42—43. Kołnierzyk z krawatką i mankiet żałobny krepowy. Krawatka i mankiet są jednakowo ozdobione rulonikami, pliską i plisowaniem. Fryzkę stanowią dwie 3 c. szerokie, w drobne fałdki ułożone fałbanki, wszyte w pasek krepowy. N. 44. Czepek krepowy. Formę czepek stanowi



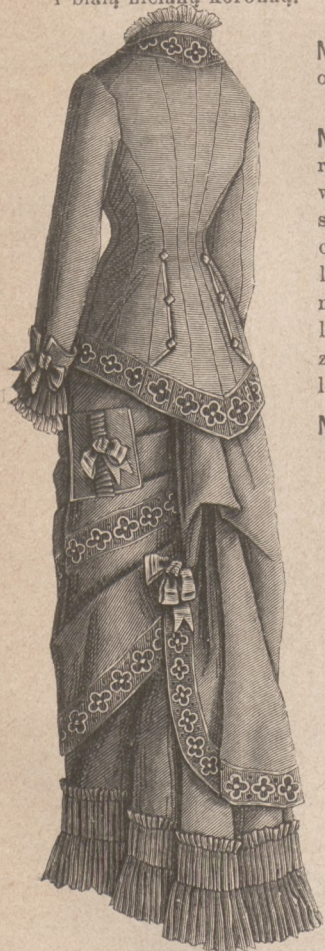
N. 44. Wskazanie kroju tuniki do ryc. 54 w N. 29.



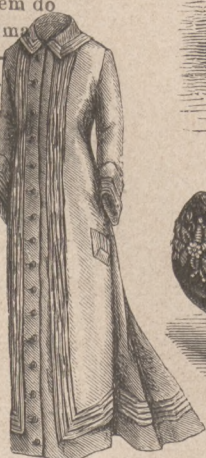
N. 27. Sukienka z długim stanikiem dla dziewczynki lat 3—5.

czołko ze sztywnego tiulu, mające 12 c. środkowej 4 brzeżnej szerokości, 36 długości z przodu a 28 w brzegu tylnym; czołko ogarniowane jest z brzegów w kontrafałdy ułożoną fałbanką podwójną krepową. Nad czołem upięte sute kokardy ze skośnej 12 cent. szerokiej krepy, zakończone obrąbkami 1 1/2 cent. szerokimi. Z pod kokard przez główkę przeprowadzone są dwa końce 36 cent. długie, spięte z tyłu kokardą a w poprzecznych brzegach skośnie ścięte. Drugie końce 60 cent. długie, przypięte z boków pod ostatnie-

mi kokardami, wiążą się z tyłu lub pod brodą. (Dok. nast.)



N. 36. Suknia z tuniką i stanikiem z baskiną.



N. 29. Szlafrok patrz rycina 22 w N. 29.

N. 28. Suknia ze stanikiem à panier. Patrz ryc. 20.



N. 31. Trzewik haftowany złotem.



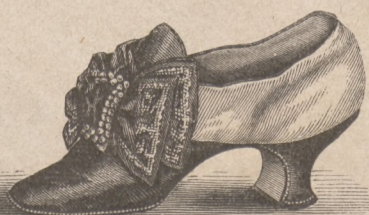
N. 32. Pantofel z klamrą filigranową.



N. 35. Bucik spacerowy.



N. 30. Bok sukni rycina 51—52 w N. 29.



N. 33. Trzewik z kokardą.



N. 34. Pantofelek z haftem pluszowym.



N. 37. Suknia z tuniką.



Pl. 399.

TYGODNIK MÓD.

W Warszawie.

